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alcora 


Ziua creştea fierbinte, cerul era înalt şi limpede, şi 
numai lângă soarele portocaliu se adunaseră nişte nori 
subțiri, fragili, gata în orice moment să se desfacă în 
scame. Camil stătea întins pe pământ, aproape gol, cu 
fața în sus. Privea cerul printre pleoapele întredeschise 
numai puțin, cât să nu-l orbească lumina. Căldura îl 
moleşea. Simțea razele pătrunzându-i aspru în trup, 
furnicându-l. Iarba era înaltă, văratică, uşor arsă de 
soare. 

De departe veneau strigăte slabe. Un grup de 
tineri începuse acolo dansul acela nou, cu mingi 
colorate, care se răspândise de curând în colonie. Camil 
se răsuci şi înălță capul. Privi spre râu, vrând să-şi 
cheme prietenii, dar ei erau, desigur, în apă. Nu vedea 
pe mal decât necunoscuţi, unii foarte bronzațţi, aproape 
tuciurii, cu spinări lucioase. Nu departe stăteau cele trei 
fete cu care încercase Gabi să intre în vorbă, însă două 
păreau timide, iar a treia ripostase ironic, cu un zâmbet 
ciudat în colțul buzelor. Cel puţin lui aşa i se păruse 
zâmbetul ei, puțin batjocoritor, şi de aceea o trata în 
gând cu o superioară indiferență. Dar de câte ori se uita 
spre râu nu putea să ocolească locul unde fetele făceau 
plajă. Erau şi foarte aproape. Şi o dată o surprinse pe 
necunoscută privindu-l cu acelaşi zâmbet ironic care-l 
enerva. Acum însă toate trei stăteau întinse pe iarbă, cu 
ochii închişi. 

După un timp, Camil recunoscu în sinea lui că ea 
nu era tocmai urâtă şi se întrebă pentru întâia oară 
dacă avea sau nu dreptate să o desconsidere. Se 
încăpățână totuşi să creadă că avea, fiindcă lui nu-i 
plăceau oamenii ironici şi cu orgoliu exagerat. Se răsuci 
pe spate, închizând ochii şi întinzându-şi mâinile în 
lături. Stătu aşa o vreme, apoi socoti că venise timpul să 
intre în apă. Soarele portocaliu îl înfierbântase şi aerul 
era înăbuşitor. Trebuia să se răcorească puţin. Ar fi vrut 
să înoate. 

Se ridică şi porni spre râu, gândindu-se dacă o să 
le spună ceva fetelor când va trece pe lângă ele. Se 


decise să nu le spună nimic. Însă, când ajunse în 
dreptul lor, întrebă din mers, de parcă îi era indiferent 
răspunsul: „Nu veniţi în apă ?“ Fetele se priviră puțin 
surprinse, apoi cea din mijloc aruncă din urmă, cu un 
ton care iarăşi nu promitea nimic, un „mergem mai 
târziu“, şi Camil ajunse la malul râului. Călca desculț pe 
pietrele rotunde, încălzite. Urcă în susul apei, până 
unde ştia că începe un culoar adânc, sub nişte tufe. 
Acolo intră în râu, scuturându-se, fiindcă prima 
senzaţie era de frig, dar se obişnui repede cu apa şi 
porni, dus de curent, lovind cu degetele picioarelor 
fundul pietros, până simți că fundul rămâne undeva 
prea jos şi greu de atins. Începu să înoate şi cobori astfel 
pe firul râului, până când ştiu că apa îi ajungea abia la 
mijloc. Acolo se ridică în picioare şi vru să se întoarcă, 
mergând împotriva curentului. Atunci o văzu pe 
necunoscută. Stătea pe mal, se uita la el şi încerca apa 
cu talpa. „Deci tot a venit“, îşi zise Camil şi se bucură. 

— Curaj ! spuse el, bălăcindu-se în apa puţin 
adâncă. 

Fata intră în râu, apropiindu-se, apoi începu să 
înoate, dusă de curent, şi el o urmă. 

— Cum te cheamă ? întrebă Camil de-a dreptul. 

— De ce întrebi ? ezită fata şi zâmbi, iar el se gândi 
că de fapt nu zâmbea ironic, era numai un fel al ei 
deosebit de a zâmbi, din colțurile gurii. 

— Aşa. Eu sunt Camil, însă mi se zice şi Mil. Tu 
poți să-mi spui pe care nume îţi place. 

Fata tăcu puțin, merse câţiva paşi prin apă, apoi 
spuse : 

— Pe mine Alcora mă cheamă. Ştii, am cunoscut 
un băiat care zicea că-l cheamă într-un fel şi de fapt îl 
chema altfel. Era tot de la Institutul vitezelor 
subluminice. 

— Eu nu lucrez acolo. De ce crezi că aş lucra acolo 
? se miră Camil. 

— Adevărat ? Aşa am crezut. 

— Hai să urcăm prin albie. 


Porniră, dar curentul era puternic, le împiedica 
mişcările şi Camil trebuia să-şi aplece mult corpul în 
față ca să poată înainta. 

— Mă duce apa, spuse Alcora, şi el o prinse de 
mână, ajutând-o. 

— Ce fel de nume e Alcora ? 

— Nu-ţi place ? se interesă ea. 

— Pare neobişnuit. 

— E un nume de stea. A găsit-o cineva cu mult 
înainte ca oamenii să colonizeze Planeta lui Galdan şi i-a 
zis aşa. 

— Se vede noaptea pe cer ? întrebă el. 

— Steaua ? Poate, deşi cred că e foarte departe. 
Nu, n-am văzut-o niciodată. Nu mi-a arătat-o nimeni. 
Nici nu ştiu ce culoare are. 

— Trebuie să fie foarte frumoasă, decise Camil şi 
Alcora zâmbi, privindu-l dintr-o parte. 

Apoi îşi dădură drumul în josul apei, ţinându-se de 
mâini, şi se învârtiră lin, abia atingând fundul râului şi 
ferindu-se din calea unor copii care înotau înverşunați, 
împroşcând o mulțime de stropi. 

— Păcat că se consumă atâta, zise Camil, privindu- 
i. 

— E frumos aici, observă ea. Şi râul e bine făcut, 
parcă ar fi fost aşa de când lumea. 

— Eu i-am deschis izvoarele, spuse tânărul, fără 
să-şi ascundă mândria. Acolo sus, în Munţii de Sidef. E 
minunat în Muntii de Sidef ! Sunt şi nişte chei abrupte, 
abrupte! Am făcut acolo o cascadă, uneori mă duc s-o 
revăd. În rest, râul a fost pregătit de alții. 

Fata se stropea în joacă, lovind apa oblic cu palma, 
şi tresărea când stropii îi atingeau pielea. 

— Lucrezi la amenajarea planetei ? întrebă ea. 

Camil încuviință. 

— E o muncă foarte interesantă, zise. Dar aici nu 
mai e nimic de făcut. Planeta lui Galdan e amenajată 
aproape în întregime. Numai lângă Oceanul Ecuatorial 
au rămas pustiuri dificile. Însă acolo sunt destui 


lucrători. Hai să ieşim. Pe aici nu putem urca, apa ne 
împinge la vale. 

leşiră pe mal. 

— Eşti bronzat frumos, zise Alcora. Ai o nuanță 
roşcată. Eu, dacă o să mai stau mult la soare, o să fiu 
neagră, neagră. Nu mai intra în apă acum. Mai târziu, 
da. Să stăm jos. 

Se aşezară pe mal, într-un loc cu iarbă, aproape de 
trunchiul frânt al unei sălcii. 

— Vezi, râse Camil, oamenii noştri sunt foarte 
pricepuţi. Ar fi putut planta şi aici o salcie vie. Dar 
trunchiul ăsta găunos dă o mai mare impresie de 
natural. 

— Şi de vechime, adăugă Alcora. După câte ştiu, 
râul acesta a fost terminat abia anul trecut. 

— Într-adevăr. Şi câmpia, şi dealul din faţă, cu vii. 
Totul e ca pe Pământ. 

— Camil, oare acolo tot aşa o fi ? 

— Unde ? 

— Pe Pământ. Eu cred că e altfel, mult mai frumos. 
Cel puţin aşa spun legendele. Ştii, circulă câteva zeci de 
legende despre Pământ. 

— Nu, nu e mai frumos. 

Camil se gândi un timp în tăcere. 

— Nu văd de ce ar fi acolo mai frumos ca aici. 
Planeta lui Galdan reproduce fidel condiţiile terestre. 
Lucrăm cu precizie, refacem Pământul după modelul 
cunoscut la răspândirea coloniilor prin Galaxie. Sigur că 
acum multe s-au schimbat acolo, dar esenţialul a 
rămas. 

— Ştii, se entuziasmă Alcora, într-o legendă se 
vorbeşte despre nişte viețuitoare care zburau. Pe 
Pământ erau multe, se răspândiseră pretutindeni, şi de 
la ele ar fi învățat omul plăcerea zborului. 

— Se prea poate, acceptă Camil. Eu n-am auzit, 
fiindcă meseria mea nu are nevoie de asta. Eu sunt 
deschizător de râuri. Caut apa în subsol şi-i fac o ieşire 
prin care să curgă. Mai greu e să găseşti apa, preciză el. 


Apoi fac mai multe izvoare şi le conduc spre locul unde 
trebuie să se întâlnească. 

— Da, zise Alcora, şi asta e ceva. Totuşi, nu-mi 
explic cum zburau ființele acelea. Se pare că nu chiar ca 
aparatele noastre. Erau mici şi delicate şi scoteau un fel 
de fluierat. 

— Aşa ? întrebă Camil şi fluieră prelung. 

Alcora râse încet, privindu-l cu coada ochilor. 

— De unde să ştiu ? Aici, pe Planetă, n-am văzut 
asemenea zburătoare. Şi poate că nici pe Pământ n-au 
existat, legendele mai mint câteodată. Dar adevărul e că 
nu prea pot să-mi imaginez Pământul. 

— Nu e de mirare, spuse Camil. Şi oamenii trecuți 
de a patra vârstă spun acelaşi lucru. E tare mult de 
când am plecat. N-a mai rămas nimeni de atunci. 

Deodată izbucni în râs, ca un fel de scuză pentru 
prostia spusă : 

— Cum era să mai rămână cineva ? 

Şi o privi cercetător pe Alcora. 

— Ţie îți plac copiii ? sări fata la alt subiect. Mie 
îmi plac foarte mult. O să mă fac educatoare. 

Privea înveselită spre un grup de copii. Unul se 
urcase într-un copac, pe o creangă înaltă, aplecată peste 
mal. Se pregătea să sară în apă. Ceilalți strigau, 
agitându-se : 

— Coboară ! 

— Ai să-ți rupi picioarele... 

— Ba nu, capul o să şi-l rupă ! 

— Dacă vii jos, îți dau o floare. Uite ce de flori am 
cules ! îi arătă o fetiță buchetul pe care îl ținea în brațe. 

— Să nu se lovească, tresări Alcora. 

— Apa e adâncă acolo, spuse Camil. 

Băiatul sări şi imediat apăru la suprafață, suflând 
zgomotos. Se apropie de mal şi ceilalți îl traseră afară. 

— De ce eşti neascultător, Alec ! îi făcu observație 
altă fetiță, privindu-l cu reproş pe sub bretonul scurt. 

— Face pe astronautul ! pufni unul slab, cu un cap 
mai înalt ca oricare. Ce mai astronaut! Ai zburat tu 


vreodată ? Ai condus vreo navă ? 

Alec se înroşi de ciudă. Vru să spună ceva, dar se 
fâstâci şi atunci tăcu. 

— Ei şi ? Nu-i nimic dacă n-a condus, îi luă 
apărarea negricioasa cu florile. Va zbura mai târziu, 
când va fi mare. Nu-i aşa, copii ? se întoarse spre 
ceilalți, cerându-le sprijinul. 

Săritorul o privi cu recunoştinţă. 

— Vezi ce drăguți sunt ? şopti Alcora la urechea lui 
Camil, care încuviință tăcut, zâmbind. 

— Dar ce ? Parcă pentru a fi astronaut trebuie să 
te arunci în cap din copaci ? nu se lăsă cel înalt. 

— Tu, Den, să nu mai vorbeşti ! ripostă energic un 
băiat mic, ciufulit. Sigur că trebuie... ăăă... trebuie să 
înveţi de toate. Noi vrem să mergem pe Zorga ! Mi-a spus 
educatorul că e multă apă acolo, şi mări, şi fluvii, şi 
mlaştini! Până acum n-a coborât nimeni pe planeta aia 
şi... ăăă... şi atunci ce te faci dacă nu ştii să înoți sau să 
sari în cap ? 

— Eşti un prost! îi zise ciufulitului una dintre fete, 
apoi fugi, de teamă să nu fie aruncată în apă. 

— Ai spus că-mi dai o floare, îi aminti Alec 
negricioasci. 

— Ţine. 

Fata îi întinse un trandafir mare. Părea de curând 
deschis, în petale avea nervuri fine, subțiri. 

— Poți să-l mănânci, e dulce, spuse fata. Îi creşte 
bunica în seră. 

Fără să mai aştepte, rupse petala altei flori şi o 
mestecă. 

— Sunt gustoşi, zise Alec. 

— Bunica se pricepe, explică negricioasa. Face şi 
prăjituri aşa de gustoase ! De ziua mea mi-a dăruit un 
tort mare, mare. Păcat că n-aţi venit şi voi atunci, să-l 
mâncăm împreună. 

— Şi mama creşte flori de astea, interveni 
ciufulitul. Dă-mi şi mie una. 

Se aşezară pe iarbă, la umbră. 


— Nişte astronauți mici şi flămânzi, glumi Alcora. 
Vor să meargă pe Zorga ! se miră ea. 

— Da, acum mulți vor să zboare pe Zorga. E o 
planetă primejdioasă. Poate o să merg şi eu. 

Camil ştia că va merge, era aproape sigur de asta, 
şi în altă împrejurare ar fi spus clar : uite, o să merg şi 
eu pe Zorga, probabil chiar cu următoarea expediţie, 
sau dacă nu cu următoarea, ceva mai târziu o să plec. 
Dar acum simţise nevoia să lase o incertitudine. Urmări 
reacția fetei. Alcora tăcu un timp, apoi îl întrebă, şi 
părea uşor întristată : 

— De ce n-ai ales altă planetă ? De pildă Clopotul 
Albastru... 

— A, nu ! Acolo e simplu, mult prea simplu. 

De fapt nici nu ştia prea bine cum era acolo, decât 
din relatările altora. El nu fusese niciodată pe planeta 
aceea. Se obişnuise însă cu gândul că numai Zorga îi 
putea oferi ceva care să-l pasioneze un timp îndelungat. 

— Ei da, Clopotul Albastru e un adevărat noroc 
pentru noi, zise. Nu va trece mult până va fi asemeni 
Planetei lui Galdan, cu câmpii fertile şi râuri. Cu Zorga 
însă e altceva... 

— Uite, trece Fi-4 ! exclamă Alcora, privind cerul. 

În orizont apăruse un astru mic, luminat puternic 
dintr-o parte de razele lui Talzinar, soarele portocaliu. 
Urca pe boltă repede, vizibil, deplasându-se spre sud. În 
partea opusă strălucea (e drept, mai slab) o altă lună, 
mai mică. 

— Acolo e Cornul de Argint. Sau poate Lambda, 
presupuse Camil. 

— De ce n-ai ales sateliții ? întrebă fata din nou. 
Planeta lui Galdan are şase, nu ? Pe toți se lucrează ! 

Camil se strâmbă şi scutură din umeri. 

— Ştiu, i-am vizitat pe rând. Acum trei ani, pe 
Lambda, m-am îmbolnăvit. Un virus încăpățânat era să 
ne distrugă expediţia. Cinci oameni au murit. Vaccinul 
ne-a venit târziu şi ei au murit. 

— De ce a venit vaccinul târziu ? 


— A fost o chestie, evită Camil răspunsul precis. 

Copiii şedeau la umbră şi mâncau. 

— Tata, zicea Den cel înalt, lucrează la muzeu. 

Mi-a arătat acolo o mulțime de lucruri ciudate. 
Daca vreți, mergem să le vedeți şi voi. Sunt şi multe 
săbii. 

— Ce sunt acelea, săbii ? întrebă negricioasa. 

Nişte arme vechi, vechi ! Sunt ascuţite şi tăioase. 
Tata spune că, demult, oamenii se loveau cu ele, se 
omorau... 

— Minţi ! izbucni Alec, bucuros că-l prinsese la 
strâmtoare. Cum puteau oamenii să se omoare unul pe 
altul ? 

— Vezi, asta n-am priceput-o, zise Den încurcat. 

— Hai să plecăm vorbi Camil ridicându-se. Copiii 
vor veni să ne întrebe şi nici eu nu prea ştiu ce să le 
răspund. 

Porniră alături, pe mal, spre cascadă. Era acolo un 
zăgaz nu prea înalt, sub care Mil intrase cândva cu 
Giedi. Coborâseră întâi în bulboană, care nu era 
adâncă, numai că apa clocotea, înspumată, şi deasupra 
ei plutea o pulbere fină de stropi, ca un abur. Apoi 
trecuseră prin stratul lichid ce se prăbuşea de pe zăgaz; 
trebuia să faci asta repede, ca apa să nu te amețească şi 
să te răstoarne. Lângă peretele de beton rămânea un 
culoar strâmt. Apa se arcuia deasupra, luminoasă, şi 
cădea într-o parte, iar ei înaintaseră sprijinindu-se de 
lespezi, aproape orbiți de şiroaiele ce le curgeau de pe 
frunte în ochi, şi se strigau unul pe altul, cuprinşi de un 
fel de beţie primitivă, dar era un zgomot infernal şi nu-şi 
puteau auzi cuvintele, decât ecoul. 

Deasupra cascadei era o punte suspendată pe 
cabluri şi intrară pe ea. Se opriră însă la mijloc, privind 
înotătorii care se aventurau până acolo. Apa era puţin 
tulbure, iar puntea se legăna sub paşii celor ce o 
străbăteau. Şi acolo, stând pe puntea legănată, Camil 
tăcu mult timp, încercat de o ciudată nelinişte. Se gândi 
cu seriozitate la ziua aceea fierbinte, la Alcora, la alte 


câteva lucruri şi iar la Alcora. 

Se întrebă ce găsise interesant la ea şi nu putu să- 
şi răspundă. „Ce am găsit la ea ?“ se miră. Se întoarse în 
aşa fel încât să-i vadă fața şi să se convingă. Faţa ei era 
mică, uşor crispată, iar dacă nu zâmbea îşi pierdea 
farmecul şi o găsea chiar urâtă, aşa cum strângea din 
colțurile gurii. Şi deodată îi păru rău că erau amândoi 
acolo, pe puntea care se legăna. Încercă să alunge 
gândul acesta, dar nu reuşi. Pe nesimţite îl pătrundea 
regretul, şi el nu se mai putea împotrivi decât în 
aparenţă. 

— Cascada asta e mică, zise, simțind în jur o 
tăcere străvezie, stânjenitoare. E foarte mică, adăugă. 
Eu aş fi făcut una mai mare. 

Alcora îi intuise probabil neliniştea şi tăcea. 

— Cred că n-am să merg niciodată în Munţii de 
Sidef, vorbi ea într-un târziu. 

Camil tresări. 

— De ce ? întrebă el prudent. 

— E prea complicat, răspunse vag Alcora. 

El nu mai insistă, însă gândul că ea îi intuise 
neliniştea nu-i mai dădea pace. Se întrebă iarăşi dacă 
era ceva serios între ei doi, sau dacă putea să fie. Şi 
dacă nu era cumva un fel de joc în care se lăsase furat 
fără niciun rost. Îşi zise că el şi fata aceea nu trebuiau 
să fie amândoi acolo, în zadar crezuse altfel până 
atunci? Şi era din ce în ce mai convins că totul fusese 
un joc. Dar orice joc se termină odată şi odată, îşi zise, 
iar în momentul acela îl cuprinse teama că nu va mai 
putea opri la timp jocul cu fata de lângă el. Deşi nu era 
cea pe care el o aşteptase. 

Îl pătrunse deodată o mare dorinţă de a hoinări 
singur pe câmp, undeva departe, cât mai departe de 
puntea pe care se legăna. Îi venea totuşi greu să plece, 
nu ştia ce să-i spună fetei la despărțire şi nici nu mai 
era atât de sigur că nu ea trebuia să vină. „De fapt, pe 
cine aşteptam ?“ se întrebă privind în apă, aplecat mult 
peste cablul de susținere, de teamă să nu i se observe 


gândurile care-l chinuiau. 

Ea totuşi observase că nu era totul în regulă, şi la 
rândul ei se nelinişti. Spuse ceva din care Camil 
înțelesese numai că lui o să-i fie tare greu acolo pe Zorga 
şi el încuviință mecanic din cap. Aveau amândoi ciudata 
impresie că spațiul se golea vertiginos, şi se făcuse în jur 
un vid ce trebuia umplut cu cuvinte, aşa că el începu să 
vorbească despre Zorga, despre ce va face după ce 
termină lucrul acolo, deşi credea că n-o să-l termine 
chiar atât de repede, şi unde va merge mai departe. 
Poate spre steaua aceea roşie căreia i se zice Lumina din 
Amurg. „O cunoşti ?“ întrebase, şi ea clătinase tăcută 
din cap în semn că nu, n-o cunoaşte. Dar fiecare era cu 
gândul la altceva. 

— Nu mai legăna puntea, se rugă Alcora. Nu mai 
legăna puntea, auzi ? ţipă ea supărată, apoi urmă pe un 
ton coborât : O să cad în apă. 

Trecură pe celălalt mal şi ea se aşeză, lăsându-şi 
tălpile să atârne în apă. El rămase în picioare, tăcut, 
apoi se lăsă într-un genunchi şi se întinse alături, 
sprijinit în coate. Îşi vâri în gură un pai şi privi în râul 
care aducea de sus crenguțe frânte. Tăcerea aceea 
străvezie păru că se destramă pentru un timp. .Şi din 
nou o simţiră în jur, apăsătoare. Camil descoperi că îi 
venea greu să mai spună ceva. Alcora îşi mişca încet 
picioarele prin apă şi stârnea cerculeţe. 

Camil hotărî să termine jocul acela care se 
dovedise nespus de greu şi complicat. Nu ştia însă cum 
să procedeze, fiindcă nu putea nici să plece aşa, pur şi 
simplu. Deşi în fond nu era obligat cu nimic. „Nu sunt 
obligat cu nimic“, îşi zise, dar asta nu-l linişti. Alcora se 
întristase şi el se simţea descurajat. 

— De ce eşti supărată ? întrebă. 

— Nu sunt, răspunse ea. 

— Hai, spune-mi cu ce te-am supărat ! insistă 
Camil. 

— Nu sunt supărată ! 

Glasul ei trăda o uşoară enervare. Un timp nu mai 


zise nici unul nimic, iar tăcerea amenința să devină din 
ce în ce mai apăsătoare. Camil simți nevoia să destrame 
tăcerea aceea, indiferent cum. Începu să povestească 
despre Giedi, o întâmplare banală şi neinteresantă, nu-i 
venise altceva în minte, dar se opri, având impresia că 
fata nu-l asculta. 

— Ce ai ? întrebă el, iritat. Ce ai ? Hai, spune-mi şi 
mie, să ştiu ! 

Fata nu răspunse. Privea în apa tulbure şi stârnea 
cerculețe cu talpa. 

— Alcora, încercă el din nou, atingându-i brațul, 
dar fata se feri şi-i spuse : 

— Lasă-mă în pace. 

Camil simți în tonul cu oare fuseseră aruncate 
cuvintele ceva care îl făcu să creadă că fata avea să se 
ridice de lângă el şi să plece. Însă ea rămase mai departe 
acolo, tăcând cu încăpățânare, şi asta îl derută. Rodea 
firele de iarbă şi din când în când privea spre Alcora, 
încercând să-i priceapă gândurile. Şi iar ezită, neștiind 
precis dacă pe ea sau nu pe ea o aşteptase. 

Stânjeneala devenise chinuitoare. Jocul îşi 
dezvăluia astfel un aspect nebănuit şi ar fi ajuns cine 
ştie unde, dacă în momentul acela n-ar fi izbucnit, de 
departe, de pe celălalt mal, strigătul prelung al copiilor. 
Era un strigăt înalt, pornit din mai multe guri, şi Camil 
nu înțelese ce semnificație avea. Copiii se adunaseră la o 
oarecare depărtare de apă, neîndrăznind să mai 
înainteze. Câţiva alergau în lungul malului, făcând 
semne şi țipând. 

— S-a întâmplat ceva, observă Alcora. 

Camil văzu şi el că oamenii se ridicau de pe 
locurile unde făceau plajă, îndreptându-se spre copii, 
înotătorii ieşeau unul câte unul din apă. 

— S-a întâmplat ceva, repetă Alcora, îngrijorată. 

Camil nu mai aşteptă. Sări în picioare şi aruncă în 
râu smocul de iarbă pe care îl frământase în palmă. 
Alergă spre punte şi o trecu în fugă, făcând-o să se 
mişte într-un mod foarte curios. Auzi în spate tropăituri 


şi, când întoarse capul, văzu că nu era singur ; încă trei 
tineri alergau pe punte, ţinându-se de cablu. Ajunse pe 
celălalt mal, care era înalt şi umed, din cauza izvorului, 
iar cărarea săpată în el avea răsuciri neaşteptate. 
Alunecă pe pământul moale şi căzu în bălăriile 
urzicătoare crescute chiar lângă apă. Nervos, se cățără 
pe potecă. Cineva trecu în fugă pe lângă el, apoi Camil îl 
văzu pe unul dintre urmăritori alunecând în acelaşi loc 
şi căzând în bălării. Porni mai departe, şchiopătând uşor 
şi frecându-şi îndârjit pulpele. 

Curând cărarea îl scoase în câmp neted. Oamenii 
se ridicau de lângă micile lor turisme aeriene şi alergau 
spre grupul care se formase. Peste câmp, abia desprinse 
de pământ, veneau legănându-se câteva sferoide 
strălucitoare. 

— Ce s-a întâmplat ? întrebă o femeie blondă, 
izbitor de frumoasă. Camil trecuse în fugă pe lângă ea, 
şchiopătând, fără să înțeleagă dacă lui îi era adresată 
întrebarea sau altcuiva. Ajunse la grupul aflat acum 
chiar pe mal, între două sălcii. Se vorbea tare, fără nici o 
ordine, şi în primul moment nu reuşi să afle ce se 
petrecuse. Cineva striga : „linişte, linişte !“ Dar vocea 
subțire,  neconvingătoare, nu putea să domine 
murmurul celorlalți. Sferoidele coborâră neauzite în 
apropiere şi alți oameni veniră în grabă. 

Camil căută din ochi copiii, care păreau tare 
speriați şi se încurcau în cuvinte, arătând cu mâna spre 
apă. Un tânăr subțire, cu sprâncene aproape îmbinate, 
încercă să se strecoare mai în față ; întâlnind rezistența 
celorlalți, renunţă. 

— Ce s-a întâmplat ? îl întrebă el pe Camil. De ce 
s-au adunat aici ? 

— Nu ştiu, acum am venit. 

— S-a înecat cineva, explică o femeie. 

— S-a înecat un copil, adăugă un bărbat. 

— O, un copil! exclamă blonda aceea frumoasă pe 
lângă care trecuse în fugă Camil. 

— Lăsaţi copiii să vorbească ! ţipă cineva din 


margine, nu-i mai speriați şi voi cu... 

— Ce s-a întâmplat ? 

— Au găsit ceva în apă. Habar n-am |! Nu se aude 
de aici. 

— Mai tare ! Să vorbească mai tare ! 

—  Linişte |!  Linişte ! ceru vocea aceea 
neconvingătoare, apoi o fetiță începu să plângă. 

Camil reuşi să ajungă mai în față. Copiii erau tare 
speriaţi, negricioasa cea mică plângea, strâmbându-și 
caraghios obrazul. 

— Nu s-a înecat niciun copil, îi zise cineva lui 
Camil. 

Camil se mira 

— Nu s-a înecat ? 

— Nu s-a înecat nimeni. 

— Atunci de ce plânge fetița ? 

— S-a înecat fratele ei, zise altcineva. 

— Care frate? N-are niciun frate. Eu o cunosc, 
susținea o femeie, îi cunosc părinții şi ştiu că n-are 
niciun frate. Vino încoace, Eliana, vino aici. 

— Ce-au găsit ? Ce-au găsit ? 

— Nu te tot împinge, protestă blonda. M-ai călcat 
pe picior! 

— Să intre cineva în apă ! ceru un om mai în 
vârstă, supărat. Nu înțeleg de ce nu intră cineva să 
scoată copilul din apă ! 

— Ce copil ? Care copil ? 

— Cel care s-a înecat. 

— Nu s-a înecat niciun copil. Nu strigați degeaba ! 

— Atunci ce s-a întâmplat ? De ce toată povestea 
asta ? 

— La o parte! La o parte! 

Dintr-un sferoid coborâse un tânăr echipat cu un 
costum subţire, verzui, perfect întins pe corp. Îşi făcea 
loc prin mulțime, strigând: „la o parte !“ Se apropie de 
mal şi întrebă : 

— Unde ? 

— Aici, arătă în apă omul care strigase tot timpul 


linişte". 

— Nu aici, protestară copiii. Mai încolo, lângă 
salcia aia. 

— Acolo, sub salcie, susținură şi câțiva bărbați, cu 
toate că nimeni nu ştia precis. 

Tânărul făcu semn că înțelege. Sub țesătura 
subțire i se conturau muşchii alungiți. Se apropie de 
salcie şi privi în apa tulbure, sprijinindu-se de trunchiul 
scorojit. 

— Aici, aici ! strigară copiii, cu feţele încordate. 

Tânărul urcă puţin în susul râului şi se lăsă să 
alunece în apă. Faţa îi era acum ascunsă sub o mască 
transparentă, aşa că ultimele lui cuvinte nu se auziră. 
Mişcă braţul, făcând un semn nedefinit, apoi se 
scufundă. Cei de pe mal se aplecară peste apă. 

— Se vede ? întrebă cineva, dar nu primi răspuns. 

— Au chemat medicii ? se interesă o femeie. 

— A chemat cineva medicii ? repetă Camil, bucuros 
să spună şi el ceva. 

— Bietul copil ! Au să-l salveze, ce zici ? 

— Sigur că au să-l salveze, fu de părere Camil şi o 
descoperi lângă el pe Alcora. 

— Ar fi bine să-l salveze, observă ea. Aş dori foarte 
mult. 

— Practic, este imposibil astăzi ca un accidentat să 
nu poată fi salvat, declară convins bărbatul cu o ciudată 
figură de tiril, şi îşi strâmbă nasul subțţiat. 

Un sferoid venea dinspre oraş, alunecând la mare 
înălțime, pe sub un nor singuratic, de un alb strălucitor. 

— Vin medicii ! 

— O, ce bine ! Vin medicii. 

— Dar nu-l mai scoate odată ? ! Ce tot face acolo ? 

— Nu se vede. Nu se vede nimic. E prea tulbure 
apa. 

— Nu sunt medicii ! Uite, nici nu au de gând să 
coboare. 

Sferoidul trecu pe deasupra şi se îndepărtă. În apă 
se stârni o mişcare şi înecatul apăru, împins deasupra 


de scufundător. Oamenii se retraseră câțiva paşi. 

—  Ajutaţi-mi, ce vă uitaţi aşa !? strigă 
scufundătorul, ridicându-şi cu mâna liberă masca. 

— Ajutaţi-l să iasă, spuseră femeile. 

Tânărul se cățără pe mal şi trase corpul celuilalt pe 
iarbă. Era un bărbat trecut de prima vârstă, slab, 
învinețit şi țeapăn. Ochii sticloşi îi erau întredeschişi. 
Avea părul lung şi năclăit de mâl. 

— Oh ! exclamă frumoasa blondă şi se retrase, cu 
fața strâmbată de dezgust. 

— Duceţi copiii de aici ! strigă cineva. Hai, plecați 
imediat! 

— L-am găsit între rădăcini, explică tânărul. Era 
prins sub rădăcini şi probabil că de asta nu s-a mai 
putut ridica la suprafață. 

— O să fie reanimat, spuse omul cu figură de tiril. 
Un cunoscut de-al meu a fost reanimat într-o 
împrejurare asemănătoare. 

Oamenii îl priveau pe înecat în tăcere. 

— Sigur că o să fie reanimat, întări cineva 

— Astăzi, practic, nu mai poți muri înainte de 
vreme, zise cel cu figură de tiril şi zâmbi mulțumit de 
intervenţia sa. 

— L-au scos ? se interesă o nou-venită. Păi nu era 
un copil ? Şi cum o fi ajuns acolo ? 

— Cu siguranţă că era un bun înotător. Se pare că 
ăstora li se întâmplă mai des decât celor care nu se 
pricep. 

— Cred că a stat mult sub apă, presupuse 
scufundătorul. Cred că e de câteva zile acolo. 

— Imposibil ! îl contrazise Camil. 

— De ce să fie imposibil ? 

— În atâta timp ar fi fost observată lipsa lui. 

— Are dreptate ! Băiatul are dreptate. Cum ar fi 
putut să zacă aici câteva zile fără să-i observe nimeni 
lipsa ? 

Scufundătorul dădu din umerii lui verzi fără să 
răspundă. 


— Un complex de împrejurări, presupuse cineva. 
Sau poate că era într-adevăr singur. 

— Nimeni nu poate fi cu adevărat singur, declară 
omul cu figură de tiril. Ceea ce mă nedumereşte e faptul 
că el pare totuşi înecat de mai multă vreme. 

— Să facem ceva, zise o femeie. Nu putem sta aşa, 
pasivi. 

— Ce să facem ? Să vină medicii şi să-l transporte 
În oraş. La spital. Să-l ia de aici şi să-l ducă acolo. 

Veniră şi medicii. Erau doi şi se apropiară de 
înecat. Îl priviră, apoi unul dintre ei scoase un 
instrument de metal şi-l plimbă pe pieptul învinețit al 
înecatului. 

— Cred că nu mai e nimic de făcut, zise. 

Celălalt ceru instrumentul. Îl plimbă îndelung pe 
trupul încovrigat în iarbă; i-l apropie pentru câteva 
secunde de tâmple. 

— Să mergem, spuse el, îndreptându-se. 

— Cum, nu-l reanimaţi ? se miră omul cu figură de 
tiril. 

— Nu mai e nimic de făcut. E prea târziu pentru el, 
veni răspunsul. 

— Cum adică, vreţi să spuneţi că medicina e 
neputincioasă ? 

Desigur, medicina nu era neputincioasă, explicară 
cei doi. Dar trecuse totuşi prea mult timp de când se 
întrerupsese viața normală a organismului şi înecatul 
nu mai avea resurse vitale. 

— Nu e nici o speranţă, precizară ei, arătând 
indicațiile micului lor aparat. Cu o zi în urmă poate că 
ar mai fi existat şanse. 

— Vreţți să spuneţi că astăzi, că în zilele noastre, 
accentuă omul cu figură de tiril, cineva care ajunge în 
situația aceasta, şi aici — arătă corpul inert din iarbă — 
nu mai poate fi reanimat ? 

— Totul s-a terminat. În cazul lui, aprecie medicul 
cu trusa, vârând înăuntru cutiuța metalică şi închizând- 
o pe genunchi. 


Omul părea uluit de cele aflate. Medicii plecară 
tăcuți. Sferoidul lor se apropie încet, alunecând pe 
deasupra ierbii. Ajuns lângă mort, desfăcu o trapă şi-l 
sorbi înăuntru cu un şuier înăbuşit. Apoi se ridică, 
legănându-se, şi porni în viteză spre oraş. 

— Ar trebui să încerce totuşi! exclamă nemulțumit 
omul cu figură de tiril. Ar trebui să încerce. 

— Asta înseamnă că nu-l vor reanima ? întrebă 
Alcora. Înseamnă că într-adevăr totul s-a sfârșit ? 

Nu-i răspunse nimeni. Grupul începu să se 
împrăştie. Oamenii nu mai aveau chef de odihnă acolo. 

— Nu mai pot să facă nimic ? îl întrebă Alcora pe 
Camil. 

El o privi mirat şi iarăşi nu ştiu dacă ea era cea 
pentru care venise acolo, sau nu era ea. Îşi dădu însă 
scama că după toate cele întâmplate i-ar fi venit greu să 
reînceapă jocul acela primejdios şi obositor, cu finalitate 
incertă. Nu dorea să-l reînceapă. 

— A fost un accident stupid, zise. Să mori încurcat 
tu rădăcini ! Credeam că nu e posibil, că nu mai e 
posibil, şi uite... A fost o moarte stupidă. 


dincolo de ploaie 


— Asta-i, spuse Val, legănându-se în hamac cu 
palmele sub ceafă. M-am gândit acum la cel cu care 
lucram aici înainte de venirea ta. Îmi pare că l-ai 
cunoscut când a plecat. Da, el era, cel cu haină galbenă. 
O purta mereu neglijent, aruncată aşa pe un umăr. Era 
de felul lui cam dezordonat sau mai mult voia să pară. 
Altă culoare în afară de galbenul acela pătat nu găsise 
să-şi aleagă pentru haină. Dar mă rog, face omul ce-i 
place, mai ales când are impresia că toată lumea i se 
învârteşte împrejur şi depinde numai de el. Ăsta, Miron, 
de care-ţi vorbesc, era unul care în sinea lui se crede 
cine ştie ce şi ar vrea ca toți să ştie asta. Şi atunci îşi 
face haine țipătoare, afectează o nepăsare blazată... ce 
mai, cred că ştii. Ai dreptate, nu toţi, nici n-am spus 
asta, dar încă întâlneşti un anume mod extravagant de 
a privi lucrurile şi de a le aprecia. Iar aici aşa ceva nu se 
poate. Aici e greu, îmi trebuia un om de nădejde, nu 
unul superficial şi neînvățat cu viața. Nu râde, că râzi 
degeaba, chiar aşa. Nu râde. Nu vorbesc de loc ca un 
bătrân, abia am intrat în vârsta a doua, dar trebuie să 
recunoşti că am văzut multe, de toate, pe când tu abia 
deschizi ochii, asta e. Te rog să nu te superi, că nu ţi-o 
spun cu răutate: îmi pare bine că nu te superi şi eşti 
înțelegător. Dar să revin la Miron. Te interesează cum a 
ajuns aici ? N-aş putea să-ți spun, fiindcă nici eu n-am 
aflat. Pur şi simplu n-am avut când şi o să vezi de ce. În 
orice caz, venea de pe satelitul Lambda. Aşa e, cum 
spui: cunosc acolo un platou frumos, cu nişte 
basoreliefuri celebre... Şi aşa, Centrul mi-l trimisese în 
locul lui Dan, care ceruse să fie mutat pe Fi-6, la 
exploatarea unui zăcământ uranifer. Dan ? A, iartă-mă, 
nu ţi-am vorbit nimic despre el, dar cred că o să avem 
timp şi pentru asta. Aici timpul trece destul de încet, 
uneori suntem ca şi rupți de lume, aşa că va fi necesar 
să vorbim, fie şi ca să ne treacă de urât. Asta în timpul 


furtunilor mai ales, când nu vom putea ieşi afară. Oho ! 
Sunt nişte furtuni pe aici... Uită-te la maneta asta. Da, 
maneta roşie. E destul s-o deplasezi spre dreapta. Dacă 
plouă mult ? Dacă plouă mult aici ? Sigur că râd, cum 
să nu... Ce întrebare ! Păi aici să vezi ploi, şi nu din cele 
care să țină două-trei zile. E greu până începe, că după 
aceea plouă câteva săptămâni fără întrerupere. În 
funcție de program. Vezi ce de nisipuri avem în jurul 
nostru, îți obosesc ochii dacă priveşti din turn, când 
soarele îşi aruncă razele vertical. Nisipuri sticloase. Cu 
ele nu o scoţi uşor la capăt. Uite, eu sunt aici de când a 
început bătălia cu deşertul şi poți să mă urezi că aşa 
este cum spun. De altfel şi Miron s-a convins de asta. 

Val tăcu o vreme, legănându-şi picioarele care-i 
atârnau peste marginea hamacului. Celălalt şedea cu 
spatele la el, într-un fotoliu tras lângă fereastra deschisă. 
Aerul fierbinte părea dens şi pişcător, aproape leşios. 
Instalaţia de condiționare îl ventila într-una, stârnind o 
adiere abia simțită. 

Din hamac, Val vedea doar cerul, atât cât intra în 
cadrul ferestrei: un cer albicios, cu nuanțe şterse, parcă 
topit de puterea soarelui de amiază. 

— Drept să-ți spun, mie nu mi-a făcut o impresie 
proastă, începu tânărul cu glas tărăgănat. 

— Nu era băiat rău, acceptă Val şi iarăşi tăcu un 
timp, legănându-se leneş. 

Nu era băiat rău, repetă. Nici măcar prea dificil nu 
era, aşa cred. Doar puţin superficial şi fără experienţă. 
Mă rog, sunt fel de fel de oameni, nu poţi şi nici nu e 
nevoie să-i aduci pe toți la acelaşi numitor. Numai că 
aici, nu ştiu dacă mă înţelegi, aici îmi trebuia un om 
tare, unul care să nu dea înapoi, să nu mă împiedice în 
loc să mă ajute. Turnul acesta e ultimul în care mai 
lucrează oameni. Mai încolo, în inima pustiului, nu sunt 
decât aparatele. De unde stai trebuie să se vadă celelalte 
turnuri. Aşa e, ţi-am spus eu că se văd. Şi mai sunt cele 
de lângă Marele Canal, da, cele argintii. De la tabloul 
ăsta le imprim comenzile la toate. Dacă te uiţi mai bine, 


ai să le observi şi pe cele trei dintre dune, fiindcă aerul e 
clar şi nu bate vântul. Când începe să bată, răscoleşte 
nisipul şi ridică în partea aceea un nor cenuşiu. lar pe 
vreme de furtună nu mai vezi nici la câțiva paşi. Ai-ai! ce 
e aici după ce se dezlănțuie energiile ! Lasă, nu te repezi, 
că vei avea ocazia cât de curând. Dar să ştii că şi lui 
Miron de acolo i-au început toate necazurile. Ei, asta-i 
acum ! Crezi că glumesc ? Pune-te şi tu în situația lui : 
venise de pe Lambda, unde sunt zgomote puține fiindcă 
nu e aer, şi avea nervii sensibilizați. Aşa s-a constatat şi 
la examenul medical. Nici nu-ți dai seama cum muşcă 
tăcerea din nervii unui om ! lar aici, cu toate mijloacele 
de protecție, uraganul scutură turnul câteodată, încât 
pare că din clipă în clipă se va rupe în două. De fapt, 
trebuia să mă gândesc de la început că nu era aici locul 
unuia venit de pe Lambda. Uite că n-am făcut-o, şi 
Miron m-a chinuit şase zile şi s-a chinuit şi pe el. 

Tânărul se răsuci în aşa fel încât să-l vadă pe Val. 
Devenise curios, deşi încerca să-şi ascundă interesul. 
Oftând, Val îşi şterse fruntea cu dosul palmei şi spuse : 

— Arde. Arde soarele ăsta ca niciodată. Nici la 
umbră nu poți sta liniştit. 

— Poate că instalația de condiționare nu 
funcţionează cum trebuie, presupuse tânărul. 

— Instalaţia funcționează,  protestă Val. Dar 
degeaba, de vreme ce suntem în deşert. Ar trebui să 
închizi fereastra. 

Tânărul se ridică şi făcu ce i se ceruse. Aerul se 
împrospătă, primind tăria specifică atmosferei ozonate. 

— Aşa... acum e mai răcoare, gemu satisfăcut Val. 
Mare lucru e răcoarea pentru cine trăieşte ani întregi în 
cazanul ăsta cu nisip! 

— De ce nu întrerupi ? întrebă celălalt. Poţi să pleci 
pentru câtva timp în munţi, sau pe continentele sudice. 

Val mormâi ceva nedesluşit şi se grăbi să schimbe 
subiectul. 

Aşa a fost cu Miron, şi îmi reproşez doar faptul că 
nu l-am respins de la început. Nu ştiu cum de nu mi-am 


dat seama imediat că n-o să reziste. M-am lăsat înşelat 
de aparențe. Era un tip atletic, dar vezi că asta nu e 
destul aici. Aveam atunci programată o furtună de şase 
zile. Pentru mai puţin n-avea nici un sens să risipesc 
energia. Era, de altfel, şi minimul permis. Şi nici nu 
voiam să-mi înspăimânt de la început omul cu vreo 
demonstraţie prelungită. Crezi că-i mult şase zile ? Sigur 
că nu-i mult, dar uite că şi atât a fost destul. Să nu crezi 
că e de glumit. Am să-ți pregătesc şi ţie nişte nori din 
aceia vineţi, care se târăsc aproape de sol ca nişte 
bureți. Nişte bureţți plini de apă... Să văd atunci ce mai 
spui. De fapt era o furtună obişnuită, şi aici în 
asemenea cazuri se lasă un semiintuneric brăzdat 
numai de fulgere. Ce vorbeşti ? Cum adică să fi privit pe 
fereastră ? Totdeauna le închid cu obloane metalice 
înainte de... Altfel nu văd cum ar putea să reziste. Ce se 
petrece afară îmi arată, uite, ecranul de colo. Te saturi 
de privit, întrerupi contactul şi gata ! Mai greu e cu 
sunetul şi cu vibraţiile din metal. Orice ai face, 
zgomotele tot pătrund în interiorul turnului, şi atunci 
trebuie să rabzi, n-ai încotro. Eu m-am obişnuit cu 
simfonia asta, nu mă deranjează prea mult. Pot să 
lucrez şi să dorm pe furtună aproape fără s-o bag în 
seamă. Să nu crezi cumva că mă laud. Ai să te convingi 
singur când va fi cazul. Cu Miron era însă altceva, el 
venise tocmai de pe Lambda, de pe satelitul acela cu 
sunete puține, dar aici a început ploaia şi fulgerele s-au 
vânzolit şase zile la rând, fără întrerupere. lar Miron nu 
putea dormi din cauza trăsnetelor, se răsucea nervos în 
hamac. Îmi amintesc că de câte ori mă trezeam, îl 
auzeam gemând şi mi-era milă de el, dar ce puteam să 
fac ? Când reuşea să ațipească avea un somn agitat, 
probabil cu vise nu tocmai plăcute. Cel puțin aşa 
bănuiesc eu că erau visele lui şi cred că nu greşesc. 

Am vrut să opresc furtuna, da, m-am gândit şi la 
asta, dar mi-am spus că era omul cu care aveam să 
lucrez mai departe şi trebuia să reziste. Recunoaşte şi tu 
că nu mai puteam face alte concesii. De dragul lui 


fixasem intervalul cel mai scurt permis pentru furtună. 
De la o vreme însă începusem să mă îndoiesc că Miron 
îmi va fi un bun tovarăş de muncă. Un bărbat trebuie 
totuşi să-şi învingă slăbiciunile, aşa zic eu. Nu ? îmi 
pare bine că suntem de acord. Dar Miron nu avea 
puterea asta, nu ştia să lupte cu el însuşi. Să fi văzut 
cum i-a dispărut mândria aceea nepăsătoare şi aerul 
blazat! Avea însă chef de ceartă. Uneori se văicărea la 
nesfârşit, apoi amenința că pleacă şi începea să înjure, 
până când m-am plictisit de tânguielile lui, şi aş vrea să- 
l văd pe cel care nu s-ar fi plictisit. Cu Dan m-am înţeles 
întotdeauna şi împărțeam necazul pe din două, fără 
demonstrații zgomotoase de neputinţă. Nu zic că n-o fi 
avut şi Miron dreptate. Furtuna aceea prelungită îi 
tortura nervii şi-l făcea să-şi iasă din fire. Dar adevărul e 
că reuşise să alunge liniştea şi din sufletul meu. Şi asta 
chiar fără nici un rost. Nu ştiu dacă îți poți imagina 
precis ce înseamnă să stai lângă un asemenea om în 
condițiile respective şi cât de greu trecea timpul pentru 
noi amândoi. Crede-mă, la un moment dat am avut 
impresia că în camera asta se aduna, cum să-ți spun, 
ceva ca o tensiune primejdioasă care trebuia să 
răbufnească neapărat. 

Val coborâse din hamac şi se plimba prin cameră cu 
mâinile la spate. Tânărul se ridicase şi el, stând în 
picioare lângă fereastră. 

— Astăzi se transmite un documentar despre Micul 
Continent Trapezoidal, spuse Val, oprindu-se în fața 
televizorului. N-am fost niciodată acolo, deşi în ultimul 
timp am dorit să-l vizitez. Cred că până la urmă îmi voi 
lua totuşi concediu. Ar trebui să mă odihnesc puţin şi eu, 
ca fiecare. Poate că sunt într-adevăr obosit. 

— Dar atunci, cu Miron, ce s-a mai întâmplat ? nu se 
putu stăpâni tânărul să nu întrebe. 

— A, da! Cu Miron, vorbi din nou Val, uşor plictisit. 
Cu Miron... 

Deodată tresări, privind peste umărul celuilalt. 
Tânărul se întoarse repede, răsucindu-se pe călcâie. Prin 


fereastră se vedea deşertul până în zarea subțiată şi 
ştearsă. Acolo, deasupra turnurilor care scânteiau între 
dune, un oraş, inexistent mai înainte, îşi desena clădirile 
răsturnate. 

— Mirajul, se însufleți Val. Recunoşti oraşul ? E cel 
construit de curând la marginea nisipurilor, lângă lagună. 
Se vede în zilele fierbinți şi senine. La început se desluşea 
mai bine, dar de câtva timp apare tot mai rar şi e mai 
neclar, ca acum de pildă. Asta probabil pentru că lucrăm 
noi aici şi tulburăm din când în când atmosfera cu 
furtunile noastre. 

Val zâmbi amuzat. Mirajul dispăru curând, 
ştergându-se de pe orizontul prăfuit. 

— Știu, ştiu ce vrei, râse Val, observând semne care 
trădau nerăbdarea celuilalt. 

Se aşezară în fotoliu, fată în față. Val nu se grăbea. 
Apoi crezu că era totuşi timpul să continue şi se foi 
îndelung pe locul său, căutând să se aşeze mai comod. 

Până la urmă tot ne-am certat, râse Val 
înviorându-se. Şi încă nu o singură dată ! Din motive 
neînsemnate ne-am certat Parcă-l văd şi acum, uite, 
acolo lângă hamacuri, agitându-şi mâinile cu pumnii 
încleştați. Ce nu fac furtunile de aici cu un om 
neacomodat! Trebuie să recunosc că m-am lăsat şi eu 
antrenat în cearta asta şi îmi pare rău. Pune-te însă în 
situația mea, încearcă să intuieşti ce am simțit eu 
atunci, încearcă numai !Cred şi eu că nu poți, pentru că 
acum stai aici, liniştit, foarte departe de starea 
sufletească prin care am trecut eu în zilele acelea. Dacă 
mă gândesc mai bine, văd că a fost o prostie şi nu 
trebuia să o fac, chiar dacă Miron m-a provocat. Dar 
atunci judecam altfel şi nu m-am stăpânit. Totul mergea 
aşa, din vorbă în vorbă, luând proporţii nebănuite, până 
când în seara zilei a patra Miron mi-a devenit de-a 
dreptul nesuferit, şi sunt sigur că nici eu nu aveam în 
ochii lui alt calificativ. Mi se părea că n-am întâlnit un 
om mai sucit decât Miron şi mă enerva la culme fiecare 
cuvânt al lui, fiecare gest. Crezi cumva că nu era tocmai 


atât de sucit ? S-ar putea, cine ştie... Poate reuşeşti 
totuşi să mă înţelegi, niciodată n-am simțit nevoia să 
jignesc un om, dar atunci parcă nu mai eram eu, cel din 
fiecare zi, chiar aşa ! Nu mi-e de loc la îndemână să-ți 
spun lucrurile astea. Şi când te gândeşti că toate au 
pornit de la ceva mărunt, de la faptul că Miron venise de 
pe Lambda cu nervii sensibilizați şi nu suporta furtuna 
aceea continuă. Dar uită-te afară, uită-te la nisipurile 
din jurul nostru şi spune-mi dacă aveam dreptul să 
opresc ploaia înainte de timp. Nu-i aşa ? Nu puteam 
renunța la ploaie. Numai că în seara acelei zile, Miron, 
prea absorbit de propriile lui neplăceri, uitase să verifice 
la timp aparatele şi tensiunea din instalații scăzuse. 
Când m-am întors din camera de colo el mânca apatic 
şi, cum îți spun, eram supărat şi i-am aruncat nişte 
cuvinte de care îmi vine greu să-mi amintesc. Dar atunci 
n-a zis nimic, cred că nu era în stare. S-a ridicat de la 
masă şi s-a trântit în hamacul acela care e acum al tău. 
Aşa-i trebuie, ziceam. De ce nu e atent ? Şi de ce e atât 
de irascibil, ca un adolescent ? Mi-ar fi părut însă bine 
dacă Miron s-ar fi întors la masă, dar el a rămas mai 
departe în hamac şi se lăsase între noi o tăcere 
amenințătoare. Nu era el omul care să nu izbucnească 
iarăşi, violent. Ne-am certat chiar atunci, iar Miron 
amenința că va întrerupe curentul în circuite, ceea ce ar 
fi însemnat oprirea ploii înainte de vreme. A fost o seară 
cumplită, începuseră să mă supere şi pe mine 
trăsnetele, ploaia, clătinările turnului, ceea ce nu mi s-a 
mai întâmplat de cine ştie când. Mă întreb acum de ce 
m-am antrenat totuşi în tragicomedia aceea. Acum îmi 
pare rău şi mă gândesc că omul se lasă uneori furat de 
impresii de moment, ceea ce nu e tocmai bine. Aşa şi eu 
cu Miron. Ajunsesem să-l numesc căţel înfumurat, şi îţi 
imaginezi cum zbiera mândria în el la auzul unei 
asemenea porecle... Fii ceva mai clar, te rog... Eşti sigur 
? Da ? Ei, află că îmi pare bine. Îmi pare bine că încerci 
să-l înţelegi. Şi eu tot asta fac. Numai că zilele acelea au 
trecut foarte greu pentru mine şi abia am aşteptat 


momentul să întorc maneta asta roşie la locul ei, ca să 
se împrăştie norii. 

Nici nu-ți dai seama ce senzație am când, după 
atâtea zile de semiintuneric şi zgomot infernal, Talzinar 
inundă spaţiul cu lumina lui. Liniştea pare atunci 
aproape nefirească, o simți mult mai intens decât în 
împrejurări obişnuite. E o adevărată plăcere să deschizi 
obloanele şi să priveşti afară, peste întinderile proaspăt 
răscolite de apă. Sau să te plimbi, când nisipul începe 
să se zvânte. Nu, răcoarea nu ține mult timp. Soarele o 
alungă şi înfierbântă iarăşi deşertul. Să ştii că după 
ploaie va trebui să coborâm din când în când şi să 
controlăm aparatajul celorlalte turnuri. Îmi place să mă 
plimb prin nisip când e uscat la suprafață. Rareori 
folosesc tancheta. Mai mult pentru drumurile lungi 
peste pustiu, până la Centru. Şi după ploaia aceea am 
ieşit să controlez aparatele, ca de obicei. Pe Miron îl 
bănuiam în camera vecină, pregătindu-se să plece. Nu 
mai voiam să-l întâlnesc. Am ieşit în grabă, învelit în 
pelerina albă pe care o vezi aliniată în cuier. Afară nu 
poţi sta fără asta. Clar. Din cauza soarelui puternic. 
Cum ţi-am spus, n-am vrui să dau ochii cu el şi află că 
l-am găsit pe Miron afară, îmbrăcat în costumul de 
explorare. Sprijinea cu spatele turnul de metal şi fluiera. 
Nici nu mi-ar fi trecut prin minte că-l voi întâlni acolo, şi 
încă fluierând. Dar făcea asta ca să simuleze nepăsarea. 
De ce nu pleci ? l-am întrebat cam aspru şi el s-a 
strâmbat. Uite, îl văd ca acum : se strâmba, evitând să 
mă privească, şi săpa cu călcâiul în nisip. Ca să vezi ce 
fire !... Nu, mă judeci prea aspru. Ce vină am eu că... 
sigur că eram încă supărat pe el, doar nu putea să-mi 
treacă dintr-o dată. Eram supărat că Miron nu se 
grăbea să plece, cum spusese. Aş fi vrut să-l văd 
pierind, cu haina lui galbenă aruncată neglijent pe 
umăr, aşa cum îi era obiceiul. În orice caz, eram convins 
că n-o să mă urmeze, dar m-am înşelat. Venea în urma 
mea, privind în toate părțile parcă distrat. Se oprea 
uneori şi scormonea cu cizma în nisip, parcă n-ar fi avut 


altceva de făcut. Eram curios, mă interesa cum aveau să 
evolueze lucrurile, dar crede-mă că a trebuit destul de 
mult ca să ne apropiem unul de celălalt şi iată cum s-a 
întâmplat: 

Mergeau prin nisipul cenuşiu, fierbinte, şi discuția 
nu se putea închega. Fiecare simțea în el crisparea aceea 
care-i împiedica să se apropie. Drumul se prelungea 
enervant, parcă fără să se mai sfârșească. 

— Nu mai ajungem, oftă Miron. 

Val nu-i răspunse. De fapt, turnul spre care se 
îndreptau nu era departe. Nisipul le îngreuna mersul. Apa 
era scursă dedesubt şi nimic nu lăsa să se vadă că 
deşertul  sorbise timp de şase zile ploaia densă, 
artificială. 

Miron îngână ceva nedesluşit, apoi reîncepu să 
fluiere. Aerul era din ce în ce mai fierbinte şi tânărul 
fluiera tot mai fals, apoi tăcu obosit. Îi şiroia sudoarea pe 
față şi aerul îi ardea nările şi gâtul. 

— E tare cald, oftă el. Nici gluga nu apără... 

— Cândva o să fie altfel, zise deodată Val, parcă 
mai îmbunat. 

Mergeau acum aproape, în tăcere, ascultându-și 
răsuflările fierbinți. 

— Vom avea parcuri verzi, ca pe Pământ, şi cu 
arbori din specia brună de pe continentul nordic al 
Planetei. Vor fi multe canale... Şi terase, şi flori, multe 
flori... O să facem aici oraşe pentru copii. 

Vorbise repede, gâfâind din cauza căldurii. Miron se 
bucură că Val nu mai păstra tăcerea aceea, supărătoare 
şi Val îi citi asta în ochi. 

— Dar până atunci mai avem nevoie de ploi, îşi 
continuă el gândul. Solul cere apă, e lacom. Peste tot sunt 
nisipuri. Nisipuri banale, nu ca pe Lambda, adăugă el 
după un timp. 

— Pe Lambda e numai stâncă goală, preciză Miron 
fără să înțeleagă ironia. În schimb, sunt nisipuri pe Fi-4. 
Dar acolo nu există apă de loc. 

— Le va fi mai greu, acceptă Val. 


— Cui? 

— Celor care-l vor amenaja pe Fi-4. 
— O să mergi acolo ? 

Val nu răspunse. 

Miron îşi trase gluga pe ochi. Soarele portocaliu era 
şi căldura devenise aproape insuportabilă. 

— Ne trebuie ploi, multe ploi, repetă Val gânditor. 
Următoarea va ține vreo zece zile, să ştii. E mult zece zile, 
dar trec. Pentru tine va fi ceva mai uşor. 

De ce? întrebă Miron mirat. 

— Fiindcă ai să pleci înapoi, pe Lambda. Eu n-o să 
te împiedic, să ştii! 

Miron tăcu, frământându-se. Val îl privea cu coada 
ochiului şi îşi zise că băiatul nu era chiar atât de uşuratic 
cum crezuse. 

De asta îți spuneam că nu e bine să apreciezi omul 
după prima impresie, urmă Val ridicându-se din fotoliu 
ca să-şi dezmorțească încheieturile. Uite, Miron de pildă, 
mi-a lăsat întâi o impresie care îi era absolut 
nefavorabilă. Nici nu se putea altfel. Şi când te gândeşti 
că toate au pornit de la furtuna ce frământa deşertul şi 
scutura turnul încât, dacă nu i-aş fi ştiut rezistența, 
poate că m-aş fi temut şi eu că o să-l răstoarne. Da, nu 
e de loc uşor să stai aici pe vreme de furtună, am spus-o 
de la început. Trebuie să lupți în primul rând cu tine 
însuți şi să învingi. Miron n-a știut să învingă, dar altfel 
nu era băiat rău. Poate că ai dreptate când spui că n-am 
fost suficient de înțelegător, dar aveam în gând să mă 
ocup de el, l-aş fi învățat o mulțime de lucruri. Şi pe tine 
am să te învăţ. Dar să-ți spun mai bine cum am dat 
peste vietatea de siliciu. Aşa-i că eşti curios ? Ştiam eu 
că n-o să rămâi indiferent la asta. Ai s-o vezi şi tu când 
vom merge acolo. Poate că atunci vor fi mai multe. Ei, de 
unde să ştiu ? Aşa am eu o bănuială. Adevărul e că am 
descoperit-o chiar în prima zi de după ploaie, când 
treceam cu Miron printre dune spre turnurile mai 
îndepărtate. Nu, mai la stânga. Cam acolo, uită-te după 
mâna mea. Acolo. Eu tocmai voiam să ne întoarcem 


Eram aproape de canal şi puteam să-l folosim pentru 
înapoiere. Miron a fost primul care a observat vietatea 
de siliciu. 

— Haide până acolo, arătă Miron cu mâna. 

— Acolo nu e nimic deosebit, se împotrivi Val. 

— Ba e, văd o pată roşiatică. 

Val privi mai atent. Văzu şi el. Pata se contura slab 
pe fondul cenuşiu. Se îndreptară într-acolo, însă Val nu-şi 
dădea seama ce putea fi şi cum apăruse în deşertul pe 
care-l ştia atât de bine. 

— E un copac răsturnat, observă Miron. 

Apoi veniră mai aproape şi se opriră la câțiva paşi 
de trunchiul acela roşiatic, cu crengi contorsionate, parcă 
frânte, sfârşite cu muguri mari, turtiţi. 

— Ai mai văzut aşa ceva ? întrebă Miron şi Val 
negă, clătinând din cap. De unde o fi apărut ? 

— Cred că era aici, îngropat, şi ploaia a spălat 
nisipul de pe el, spuse Val. Nu poate fi decăt pietrificat. 

Se apropiară mai mult, cu prudenţă. Trunchiul părea 
într-adevăr dur, cioplit dintr-o piatră sângerie, ca un coral. 
Şi deodată Val înţelese. 

— E viu! strigă el. Priveşte, mugurii se dilată. 

Mă gândesc că atunci ne-am bucurat pentru prima 
dată împreună, eu şi cu Miron, deşi stătusem şase zile 
sub acelaşi acoperiş. E ciudat, sigur că e. Dacă mi-ar fi 
spus cineva că aşa avea să se întâmple, nu l-aş fi crezut. 
Mi-ar fi părut un lucru imposibil. Şi uite că totuşi aşa s- 
a întâmplat. Nu ştiu de ce pe unii oameni nu ţi-i poți 
apropia din prima clipă. Poate că şi tu eşti vinovat 
pentru asta, dar cred că şi ei. Sau poate şi pentru că nu 
sunt toţi la fel cu tine, sau cum ai vrea tu să fie. Miron, 
ca să vorbesc iar despre el, n-a rezistat aici, deşi eu aş fi 
vrut să rămână şi cred că ne-am fi descurcat bine până 
la urmă. Dar n-a avut destulă încredere în el. A mai stat 
trei zile cu mine, nu era încă hotărât. Nu ştia dacă să 
plece sau să nu plece. Eu am încercat să-l rețin, fără să 
insist prea mult, ca să decidă singur. Într-o seară mi-a 
spus că pleacă şi vedeam că-i părea rău. Poate că se 


gândise la furtună şi de aceea n-a mai vrut să rămână. 
Nu avea suficientă încredere în el, sau îi era ruşine. N-a 
mai îndrăznit să rămână încă zece zile aici, în asemenea 
condiții. Aşa că Miron a plecat şi te-au trimis în locul lui 
pe tine. 

Val urcă în hamac şi începu din nou să se legene. 
Tânărul nu spunea nimic. Şedea sprijinindu-şi coatele pe 
genunchi şi avea aerul că studiază concentrat un detaliu 
al mozaicului de pe jos. Un timp nu se mai auzi decât 
zumzetul abia perceptibil produs de instalația de 
condiţionare. 

— Iar s-a făcut cald, oftă Val din culcuşul lui. Ti-am 
spus eu că nu e uşor, ti-am spus... Cineva însă trebuie să 
lucreze şi aici. 

Se răsuci în hamac, întorcându-se cu spatele. 

Eh, zise el gânditor, de mâine o să dau drumul la 
ploaie. 


întâlnire cu meduza 


Apăsă maneta şi simți cu tot trupul vibrația scurtă 
a microrachetei. Viteza crescu. Omul încerca să se 
mențină aproape de suprafață, fără să iasă însă 
deasupra, unde furtuna se putea dezlănțui din clipă în 
clipă. Îşi orientă zborul subacvatic spre navă. Se gândi 
că era bine să ajungă acolo mai repede. Apoi observă că 
apa începea să lumineze slab, violet. Lumina devenea 
uneori mai puternică şi atunci el avea impresia că 
înaintează mai greu, parcă ar fi despicat un lichid dens, 
uleios. Prevăzător, micşoră viteza, dar găsi curând o 
explicație : intrase într-o colonie de microorganisme cu 
lumină proprie, care plutea la suprafața mării, purtată 
de curenți. Din cauza irizațiilor nu mai recepționa 
semnalele navei şi pierdu direcția în câteva rânduri. 
Începu să se deplaseze în linii frânte şi aşa descoperi 
nava nu departe de acolo. Se apropie de ea dinspre 
adânc, dar furtuna se dezlănțuise şi conturul navei 
apărea când sus, neclar, când se prăbuşea vertiginos în 
mijlocul luminii violete. Bănui că n-avea să-i fie uşor să 
se apropie de navă, se gândi însă şi la faptul că trebuia 
să facă asta cât mai repede, până când valurile nu 
destrămau colonia de microorganisme, altfel n-ar mai fi 
văzut nimic împrejur. Pândi o clipă când nava alunecă 
pe creasta unui val enorm, prăbuşindu-se până în 
adâncuri şi atunci zvâcni în sus şi se lovi de blindaj. 
Căută cu mâinile în lungul lui, dar degetele ciocăniră în 
metal fără să se prindă de ceva. Alunecă înapoi şi 
tocmai atunci găsi inelul şi se agăță de el cu toată 
puterea. Nava se ridică brusc, însă omul nu dădu 
drumul inelului. Valul îl smulse şi pe el în sus, îl încercă 
senzația că urca tocmai în mijlocul furtunii. Vuietul îl 
asurzi. În clipa următoare un vârtej îl răsturnă, 
aruncându-l peste navă. Scăpă inelul şi o forță îl 
împinse iarăşi în lumina violetă, unde rămase câtva 
timp amețţit. Abia la o nouă încercare găsi intrarea şi fu 


aproape aruncat în trapa rotundă, orbit de fulgerul care 
izbucnise pe neaşteptate, ramificat, sfâşiind cerul de la 
un capăt la altul. Întârzie în ecluză, privind cum aerul 
se aprinde şi cum se împrăştiau flăcările în toate 
punctele cardinale. Atmosfera era brăzdată de imense 
limbi de foc care se lățeau, mistuind norii răvăşiți, şi era 
în jur o lumină orbitoare, roşiatică, încât se vedeau 
recifele şi chiar țărmul golfului. Ardea aerul acela 
saturat de metan, iar în unele locuri ardea şi marea, 
devorându-şi straturile de hidrocarburi. În jurul navei 
apa nu ardea, însă începuse deodată ceva ca o fierbere, 
şi înainte de a se scufunda mai apucă să vadă un abur 
dens ridicându-se din clocotul asurzitor. 

Navigă în apropierea țărmului. Îl distingea masiv şi 
tulbure, la dreapta, nu departe. Apa era luminată ceva 
mai uniform; incendiul de la suprafață slăbea. 

Totuşi, dintr-un exces de prudenţă, ocoli 
promontoriul pe sub apă, ieşind astfel din Golful 
Recifelor, şi curând aparatele semnalizară apropierea de 
port. Apoi văzu şi farul submarin care indica intrarea 
tunelului, scobită în stânca verticală. Conduse nava cu 
viteză mică într-acolo. Pătrunse în tunel, de unde venea 
lumina aceea intensă, apoi urcă la suprafaţă. leşi afară 
clătinându-se şi întinse puntea până la cheiul pustiu. 
Portul era subteran, aşa că tavanul se boltea deasupra 
la mică înălțime. 

Trecând pe punte, iar mai târziu străbătând cheiul 
de piatră, se simți răzbit de oboseală. Mişcările îi 
deveniseră greoaie. Era mai mult un fel de durere 
lăuntrică, surdă, fără izbucniri violente, însă durerea 
aceea îi chinuia trupul, şi omul nu găsea voința 
necesară pentru a i se împotrivi. Cele câteva minute cât 
stătu în camera specială, unde i se făcu automat 
controlul bacteriologic, părură că nu se mai sfârşeau. 
Apoi uşa se deschise şi el putu să intre în oraş. 

Strada subterană era pustie. Mai bine aşa, îşi zise. 
N-ar fi vrut să întâlnească pe nimeni atunci. Cineva veni 
totuşi, în fugă, din urmă. Trecu pe lângă el spre 


ascensor, dar se opri brusc şi se întoarse. „Sabin !“ se 
auzi strigat, „Oho, Sabin“ — şi-l recunoscu pe Daniel. 

— Tu erai ? întrebă Daniel gâfâind. Nu vii sus ? A 
explodat acolo, s-a aprins... Arde şi pădurea ! Toţi s-au 
adunat sub cupolă, să privească. 

Vorbea agitat, cuprins ca de febră. Văzând însă 
fața imobilă a celuilalt, se întrerupse şi veni lângă el. 

— Ce ai ? întrebă, privindu-l mai atent. 

Sabin scutură din cap şi se sprijini de perete. 

— Sunt obosit, spuse fără tragere de inimă. 

Ai fost acolo ? Ai văzut-o iar ? se interesă Daniel. 

Sabin încuviință tăcut. Daniel se miră, însă îl 
crezu. 

— Unde ? La Recife ? întrebă el, iar curiozitatea lui 
avu o vagă nuanţă de invidie. Eşti un om norocos, mai 
spuse el. 

— N-am reuşit s-o prind, zise Sabin şi chipul lui 
trăda o mare suferință. Nici acum n-am reuşit. 

— Nu-i nimic, tot ai s-o prinzi tu cândva. Dar 
furtuna ? se însufleți Daniel. Ai văzut? Acum, când o să 
reînceapă, o să fie ceva şi mai grozav, poate chiar... 

Se întrerupse, atent la figura tristă a lui Sabin. 

— Ei, mă duc, zise Daniel, oarecum stânjenit. 

Sări pe o platformă şi urcă. Sabin rămase singur şi 
porni încet, ca un bolnav. Ajunse la camera lui. Nu-i era 
foame, aşa că se culcă imediat, fără să se mai dezbrace. 
Se trezi târziu, seara, pe întuneric. Se dezbrăcă şi se 
culcă iar, dormind agitat până a doua zi. Apoi se trezi cu 
impresia că era foarte devreme. Somnul îi făcuse bine, 
nu mai simțea atât de viu apăsarea aceea care-l 
chinuise cu o zi înainte. 

I se făcuse foame. Urcă două etaje, până la bar. 
Era lume puţină, numai la câteva mese, şi abia atunci 
îşi dădu el seama că trebuie să fie destul de târziu. Ceru 
dejunul, apoi se aşeză singur la o masă şi începu să 
mănânce. Oamenii discutau tare. Sabin le auzea uneori 
cu destulă claritate vocile. 

— La stația numărul nouă a smuls etajul superior, 


spuse cineva, şi Sabin îl recunoscu pe cartograful 
Lucian. 

— Unde vine stația numărul nouă ? întrebă mai 
încet altcineva. 

— La est, lângă Colinele Albe, se auzi din nou 
glasul puternic al lui Lucian. 

Doi tineri, aproape nişte băiețandri, se ridicară de 
la locurile lor şi trecură spre ieşire. Observându-l pe 
Sabin, unul tresări şi spuse ceva în şoaptă, iar celălalt 
întoarse capul, curios. Sabin bănui că despre el 
vorbiseră şi nu-i plăcu asta. Îi fixă insistent, iar ei se 
grăbiră să plece. „Cine mai erau şi ăştia ?“ gândi Sabin 
cu ciudă. 

La două mese oamenii izbucniră brusc în râs. 

— Vă rog să mă credeţi, vibră glasul femeii, înalt şi 
neaşteptat de limpede, apoi râsetele îl acoperiră. 

— Se mai întâmplă, acceptă Lucian zâmbind şi 
lăsându-se pe spate. Uite, să vă spună Nic ce a pățit 
într-o împrejurare asemănătoare. 

Sabin privi spre grup şi îl văzu pe Nic răsucindu-se 
nehotărât în fotoliul său. Fața lui prelungă, palidă, 
rămânea serioasă şi calmă. 

— Lasă, zise el, asta a fost mai de mult. 

— Da, aşa e, spuse Lucian, vrând acum să abată 
în altă direcţie discuția. Dar de la o vreme te obişnuieşti. 

— Totuşi, a fost grozav, aprecie femeia. În viaţa 
mea n-am văzut ceva mai impresionant! 

— Anul trecut ne-a luat şi nouă un etaj, aminti 
bărbatul înalt din dreapta ei, apoi sorbi din cupa aurie. 

— Oho ! exclamă Lucian. A smuls cupola şi a 
făcut-o praf. 

Femeia se mira. Probabil că venise de curând pe 
Zorga. „E aici de puţină vreme, gândi Sabin, altfel nu s- 
ar mira atâta.“ Se grăbi să-şi termine dejunul, 
stingherit, simțindu-se cuprins iarăşi de starea aceea 
nelămurită, amestec de jenă şi ciudă. „Toată lumea 
vorbeşte numai de furtună, îşi zise. Unde te întorci, 
numai asta auzi. Parcă furtunile ar fi o raritate pe Zorga, 


parcă n-ar fi ceva obişnuit. Dar ei numai despre asta 
vorbesc.” 

Dorea să rămână singur cu gândurile lui. Se ridică, 
vrând să plece neobservat, dar chiar atunci Lucian 
întoarse capul şi-l văzu. „A! zise el. Sabin, vino încoace" 
Sabin încercă să se eschiveze, obiectă că avea de lucru 
în laborator şi trebuia să plece. „Da, trebuie să plec 
imediat", întărise. 

— Lasă laboratorul acum. Vino să-ți prezint nişte 
prieteni. 

Nemulțumit, Sabin se apropie de grup. Rămase în 
picioare, în spatele lui Nic. Noile cunoştinţe erau femeia 
şi un bărbat scund, negricios, pe care nici nu-l 
observase până atunci. Veneau de pe Planetă şi aveau 
să lucreze un timp pe Zorga. „Poate chiar un an“, 
adăugase femeia şi-i zâmbise lui Sabin foarte binevoitor, 
dar el o găsi cu totul neinteresantă. 

— El e vânătorul nostru de meduze, găsi Lucian că 
era necesar să explice şi mai făcu astfel o gafă. 

Sabin se încruntă. Cântărea cantitatea de ironie care 
se putea ascunde în cuvintele spuse. 

— Minunat ! exclamă femeia, neluându-şi ochii de 
la Sabin. Aveţi şi meduze aici ? Aş putea să le văd şi eu, 
nu-i aşa? 

Sabin se enervă. 

Lucian, arată-i tu meduzele alea, zise el încet, pe 
un ton aproape duşmănos. Ţi le arată el, îi spuse femeii. 
Înregistrate pe film sau poate în acvariu, ironiză, apoi se 
întoarse şi plecă. 

— Ce om ciudat! zise femeia, intrigată, urmărindu-l 
cu privirea. Se vrea original, adăugă ea cu dispret. 

Ceilalți tăceau stânjeniți. 

— Nu ştiu ce e cu el. Pare bolnav, încercă să-l 
scuze  cartograful şi fața lui exprima o sinceră 
nedumerire. 

Sabin ieşise fără grabă, încercând să pară calm şi 
stăpân pe situație, însă pe coridor nu se mai putu reține 
şi mânia aceea surdă i se revărsă în mişcări. Mergea 


neatent, cu mâinile vârâte în buzunare şi umerii puțin 
ridicați. Era furios şi dădu vina pe Lucian, apoi pe 
meduză. „Numai blestemata de meduză e de vină, gândi. 
Dacă n-o prind nici acum, atunci... atunci..." Sări pe o 
platformă şi cobori un etaj. Străbătu încă un coridor, 
micşorându-şi paşii. Simțea nevoia să se calmeze. 
„Trebuie să mă calmez, îşi impuse. Lumea se uită la 
mine. M-am enervat ca un prost, asta e. Dar şi Lucian, 
ce om... ce om !“ 

Intră în laborator. Daniel, care examina în lumină 
nişte clişee, nu întoarse capul. 

— Târziu, băiatule, târziu ! îl mustră el şi abia apoi 
îl privi. Iar nu eşti acasă ! Ce ai ? S-a întâmplat ceva? 

— Nu, n-am nimic, spuse Sabin încă supărat. Nu 
s-a întâmplat nimic, ce era să se... 

— Spune-mi totuşi de ce arăţi aşa, insistă Daniel. 

— Lasă-mă, nu s-a întâmplat nimic, încercă Sabin 
să scape. De ce nu vrei să înţelegi... 

— Bine, zise Daniel şi trecu la masa lui. 

Sabin îşi scoase mapa cu însemnări. Constată că 
în ultimul timp nu prea lucrase serios. „N-am lucrat de 
loc aşa cum trebuie,“ gândi, privind fragmentele de idei 
risipite neglijent pe câteva file. Fără să se ridice de la 
locul lui, Daniel îi întinse o cutie foarte lată şi subțire. 

— Ce-i acolo ? întrebă Sabin nedumerit. 

— Un cadou pentru întârziați. Deşi nu-l merită... 

Sabin desfăcu încet capacul. Scoase câteva plăci 
cu desene complicate, colorate intens. 

Asta e virusul meu, se miră Sabin. 

— Le-am făcut eu de dimineață, spuse Daniel 
arătând plăcile. N-a fost prea greu. E destul de mărit, nu 
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Sabin îl privi cu recunoştinţă. Începu să studieze 
desenele, dar constată că nu avea nici un chef şi curând 
se surprinse privind plăcile neatent, cu gândul în altă 
parte. „Aşa n-o să fac nimic“, îşi zise. Se sili să noteze 
nişte observații, apoi constată că le mai făcuse şi cu o zi 
în urmă, aproape aceleaşi, însă uitase. Nu putea să se 


concentreze. 

Deodată simţi nevoia să spună ceva. 

— Daniel, începu el, apoi se opri. 

Celălalt ridică fruntea şi se întoarse pe jumătate. 
Sabin avea aerul că se pregătise să-i încredințeze un 
mare secret. 

— Daniel, ieri era cât pe-aci să prind meduza 
verde. 

— Deci asta era, observă Daniel, fără să se mire. 

— Nici nu-ţi poți închipui cât de aproape 
ajunsesem de ea! se însufleți Sabin şi simțea o mare 
uşurare vorbind. Un accident pe care nu puteam să-l 
evit a stricat totul. Cred că niciodată n-o să mai ajung 
neobservat atât de aproape de meduză. 

— Ai s-o prinzi tu cândva, spuse Daniel 
îngândurat. 

— Crezi ? 

— Sunt sigur. 

Sabin se bucură. Ştia şi el că aşa va fi, dar acum 
simțea nevoia unui sprijin. 

— Vezi tu, eşecul ăsta... 

— Nu te mai gândi la el, îl sfătui Daniel, 
minimalizând cu o fină intuiție. 

— Aş vrea, dar nu pot. 

— Gândeşte-te la altceva acum. 

— O să încerc, promise Sabin. Daniel, acum sunt 
mai convins ca oricând că trebuie s-o prind. Făptura 
asta e unică, e o minune ! 

— Nu seamănă cu o meduză obişnuită ? 

— Nu. Adică seamănă, recunoscu Sabin. Are un 
corp lățit şi semitransparent, dar luminat parcă 
dinăuntru, nu ştiu cum să-ți explic... Uneori alunecă pe 
ea inele palide, iar marginile vălului i se leagănă ca într- 
un dans aerian, şi în asemenea momente mă gândesc 
întotdeauna la un fel de muzică materializată vizual. 
Câteodată nu-mi vine să cred că planeta asta 
primejdioasă a putut naşte asemenea ființă suplă şi 
elegantă. 


— Ai s-o prinzi, îl asigură Daniel. Odată şi odată 
trebuie să lămurim ce e cu meduza ta. 

— Chiar astăzi am s-o caut din nou, la Recife. 

— Nu astăzi. E prea devreme s-o cauţi iar. 

— Ba astăzi. Furtuna a trecut. Şi nu mi-e teamă, o 
să mă descurc eu cumva. 

— Faci cum crezi, cedă Daniel. 

— Altfel parcă nu mai am linişte, mărturisi Sabin. 
Nu-mi stă gândul la nimic altceva decât la meduză. 

Daniel se juca, descriind conturul mărit al unui 
virus. 

— Faci cum crezi, repetă el. Poate o întâlneşti şi 
astăzi. 

— Aş vrea. 

Sabin se chinui să lucreze, concentrându-şi atenția 
numai asupra materialului de studiu. De la un timp 
ocupația reuşi să-l intereseze. Îşi scrise observaţiile mai 
îngrijit, făcu şi desene. Apoi nu mai avu răbdare şi urcă 
la etajul superior, sub cupola turtită, să vadă cum e 
vremea. Cerul era neguros, bătea un vânt puternic 
dinspre sud, însă furtuna trecuse, şi alta nu avea să se 
stârnească prea curând. Marea se agita încă, dar Sabin 
avea să-şi conducă nava prin adâncuri, unde apele erau 
mai liniştite. Se temea doar de curenți, iar curenții erau 
numeroşi acolo. Dar Sabin scăpase întotdeauna din ei şi 
nu se îndoia că va scăpa iarăşi. Avea multă încredere în 
norocul lui şi cunoştea locurile, nu era la prima 
scufundare. Mai greu era cu lumina, dacă norii s-ar fi 
îngrămădit pe cer într-o masă compactă. Atunci ar fi 
trebuit să renunţe la aventura plănuită. Ar fi fost mult 
mai primejdios. Dar vântul sufla puternic, dinspre sud, 
şi acolo orizontul se înseninase, ceea ce însemna că un 
timp oarecare vântul nu avea să mai aducă nori. 

În ziua aceea Sabin nu găsi meduza. Răscoli tot 
Golful Recifelor şi pădurea de alge, mutându-se dintr-un 
loc de pândă în altul, lunecând pe lângă pereţii verticali 
ai defileului, gata să arunce fie plasa, fie undele morţii. 
Chiar ucise de două ori, când nişte umbre țâşniseră pe 


neaşteptate dintre algele dese, atacându-l. Nimeri şi 
într-un curent tulbure, murdar, din care abia reuşi să 
scape, pentru că apa era cleioasă şi la un moment dat 
omul fusese aproape imobilizat. Dar meduza nu se 
arăta, şi oricâtă răbdare ar fi avut cineva, aşteptarea 
aceea încordată, cu atenția împrăştiată în zece direcții, 
nu putea să urmeze aşa la infinit. Mai trecu o dată pe 
deasupra pădurii de alge, dar meduza tot nu venea şi 
Sabin ştiu acum că în zadar aşteaptă. Numai că o 
ultimă speranţă îl făcea să mai întârzie, deşi bănuia că 
meduza nu avea să apară în ziua aceea. Degeaba o 
căuta după furtună. „O caut degeaba imediat după 
furtună, gândi. S-au stârnit curenții, şi ea preferă apa 
ceva mai liniştită, aşa că acum stă ascunsă între alge şi 
n-o să iasă de acolo...“ Dar speranța aceea nelămurită, 
sau poate mai mult regretul ce ar fi urmat dacă meduza 
venea după plecarea lui — deşi el n-ar fi avut de unde 
să ştie asta — îl țineau încă acolo, deasupra pădurii de 
alge şi în locurile de pândă. Apoi începu să se întunece, 
iar apa devenea din ce în ce mai opacă. Sabin intră în 
navă şi se îndreptă spre port. 

— N-am făcut nimic, îi spuse lui Daniel, 
întâlnindu-l. 

Era amărât, dar nu mai avea sentimentul chinuitor 
din ziua trecută. Nu discutară despre meduză. 

— Vino la spectacol, zise Daniel. Schimbă-ți 
costumul şi vino. 

— Ce spectacol ? întrebă Sabin, fără vreun 
deosebit interes. 

— O improvizație. Cei de la stațiunea 
experimentală îşi prezintă talentele. Va fi distractiv, în 
orice caz. 

— Nu mă duc, refuză Sabin. 

— Se spune că au oameni talentați, chiar aşa ! Şi 
femei frumoase, zâmbi Daniel. Asta în mod sigur. 

Sabin nu părea convins. 

— Hai, nu fi încăpățânat. 

Intrară în bar şi comandară cina. 


— la şi vin, îl sfătui Daniel. Au preparat un vin 
sintetic de prima calitate. 

— Nu mă interesează spectacolul ăsta, spuse 
Sabin, mâncând. 

— E acolo una, Vera, care dansează minunat, îl 
ispiti celălalt. Şi are nişte ochi... 

— Lasă-mă în pace, se împotrivi Sabin cu mai 
puţină convingere, zâmbind. 

— Chiar aşa, insistă Daniel. Nu ţi-ar strica să te 
îndrăgosteşti. În ultimul timp eşti mereu încruntat şi 
obsedat de idei fixe. Nu mai faci sport, nu citeşti, nu te 
interesează spectacolele... Lasă, nu mă întrerupe. Dacă 
mergi înainte aşa, nu ştiu unde o să ajungi. Trebuie să 
te îndrăgosteşti, Sabin, altfel îmbătrâneşti prea repede. 

Daniel râse. 

— Glumesc, urmă el, dar e aici şi ceva adevăr, să 
ştii. 

— Ştiu, spuse Sabin gânditor. 

— Atunci de ce nu te îndrăgosteşti ? râse iarăşi 
Daniel. 

— Am mai fost cândva, răspunse Sabin cu 
seriozitate. Adică am crezut că sunt, se corectă el. 

— Nu ştiam, se miră Daniel. Nu te-am auzit 
niciodată vorbind despre asta. 

Sabin sorbi îndelung, cu înghițituri mici, până 
când cupa rămase goală. 

— Mai cere vin, zise. 

Daniel se ridică. Încăperea era plină şi vocile se 
auzeau confuz, amestecate într-un zgomot monoton. 
Lucian intră însoţit de un tânăr blond cu fața ascuţită 
îşi roti privirea peste mese şi-l observă pe Sabin. Ezită o 
secundă, apoi îşi părăsi prietenul şi se apropie. 

— Ce a fost cu tine, Sabin ? întrebă el încă 
nedumerit. Să ştii că m-ai surprins cu... Îmi pare rău ! 

Sabin se uită în farfurie, stânjenit. 

— În orice caz, dacă te-am supărat cu ceva... 

— Nu, nu m-ai supărat, zise Sabin. Mă durea 
capul şi eram tare nervos. 


— În orice caz eu n-am vrut. 

— Nu eşti tu de vină. Eram nervos, înțelege-mă. 

Veni Daniel cu vinul. 

— Noroc, Lucian. Stai şi tu la masa noastră, avem 
loc. 

— Mulţumesc, sunt cu un prieten, refuză Lucian. 
Am plecat. 

Daniel îl privi întrebător pe Sabin. Lucian se 
întoarse şi porni printre rânduri. Tânărul blond îl 
aştepta la una dintre mese. 

— Lucian, zise Sabin în urma lui, privind mereu în 
farfurie. Lucian ! strigă el ceva mai tare. 

Cartograful se opri. 

— Spune-i şi femeii aceleia că regret. Ție o să-ți fie 
mai uşor să-i spui. 

Lucian ezită iarăşi, apoi îşi continuă mersul. 

— E bun, zise Daniel, turnând vinul în cupe. E cu 
efect, dar nu îmbată tare. 

Băură, şi lui Daniel începură să-i sclipească ochii. 

— Ai început să-mi spui ceva, aminti el. 

— Să lăsăm asta, propuse Sabin. 

— Cum crezi. Dar la spectacol ai să vii ? 

— Să mă mai gândesc. Cred că da. Aşa cred. 

Se despărţiră. Sabin cobori la etajul său şi intră în 
cameră. Se gândi la întâmplarea de dimineaţă, cu 
Lucian, şi văzu cât îi era de greu chiar şi numai să-şi 
amintească de ea. Deşi nu spusese cine ştie ce. „De fapt, 
ce-am spus ? Aproape nimic, gândi. Dar tot am spus 
ceva ce nu trebuia, de vreme ce oamenii s-au supărat. 
Sau poate că tonul meu i-a supărat sau altceva.” 
Regreta că nu stătuse puțin cu ei, că nu vorbise mal 
calm. „Ar fi fost foarte bine să fi făcut aşa”, îşi zise. 

Vinul îl ameţise puţin şi-i înfierbântase sângele. Îi 
era bine, se simțea uşor şi liniştit, numai mişcările îi 
deveniseră ceva mai rigide. Se dezbrăcă şi tocmai voia să 
se culce, când îşi aminti de Daniel şi de spectacol. „Ar 
trebui să merg totuşi, gândi. În ultimul timp n-am mai 
fost niciunde, şi doar n-ar fi mare lucru să merg. Daniel 


avea dreptate, nu mai vreau să ştiu de nimic altceva 
decât de meduză. De fapt n-a zis asta, dar eu am 
înțeles şi ştiu că a gândit aşa. Şi are dreptate. Numai 
meduza aceea e de vină. Astăzi am căutat-o în tot golful 
şi nimic ! Poate că nu mai e la Recife. Poate că s-a mutat 
şi trebuie s-o caut în altă parte. O s-o caut. Deşi Daniel 
are dreptate, oriunde s-ar fi dus, o s-o caut. Cred însă 
că e tot la recife, s-a ascuns între alge şi nu vrea să iasă 
de acolo... Numai meduza verde e de vină. Nu trebuia să 
mă port necivilizat. De fapt, Lucian avea impresia că m- 
a supărat el, dar nu era el de vină, ci meduza verde. “ 

Se simțea bine, numai puțin cam obosit din cauza 
vinului şi a ceasurilor petrecute sub apă. Dar gândurile i 
se încălecau uneori, vrând parcă să se ajungă unele pe 
altele : „Ce spunea Daniel ? A, da ! Spunea să merg cu el 
la spectacol.. Da, o să merg. N-am mai fost la spectacole 
din cauza ... din cauza ... Zicea că o să cânte şi femeia 
asta... o femeie, da. Să cânte! Daniel zicea că trebuie să 
merg, şi o să merg dacă trebuie. Îmi pare rău că m-am 
certat cu Lucian. De fapt, nu m-am certat, dar numai 
meduza verde e de vină. O să mă duc la spectacol... La 
care Spectacol ? A, da... O să mă duc la... Şi la Recife. 
Trebuie s-o prind. Am s-o prind ! Mâine, la Recife. Am 
să...“ 

Şi Sabin adormi toropit, cu fața uşor crispată. A 
doua zi Daniel îl mustră : 

— N-ai venit aseară la spectacol. 

— Am adormit. Eram tare obosit, mărturisi Sabin. 
Cum a fost ? 

— Ceva de zile mari, aici pe Zorga. 

— Eh, dacă n-aş fi adormit... 

— Vera a dansat splendid! A avut succes. 

— Zău că am vrut să vin şi eu! 

— Te cred. Dar nu trebuia să fi băut atâta. 

— Nu de asta. i-am spus că eram rupt de 
oboseală. Ieri am scotocit tot golful, de câteva ori. 

— Lasă, nu-i nimic. O să vii altă dată. 

— Meduza asta o să mă omoare, oftă Sabin. 


— Dacă umbli mereu după ea, glumi Daniel. 

— Trebuie s-o prind. Altfel nu pot. Simt că nu pot 
altfel. Daniel, acum m-am gândit că s-ar putea să nu 
mai întâlnesc meduza verde niciodată. 

— S-ar putea, acceptă Daniel. Dar asta depinde de 
tine. 

— Crezi că numai de mine ? 

— Nu numai de tine. Dar ai s-o întâlneşti curând, 
sunt sigur de asta. Tu eşti un om norocos. Eu n-am 
întâlnit meduza verde niciodată. 

— Dar nici n-o cauţi... 

Lui Daniel îi veni o idee. 

— Mergi şi astăzi la Recife ? întrebă. 

— Aş vrea să merg şi azi. Mi-e teamă însă de 
curentul Levadiei. S-a deplasat spre țărmul nostru. 
Dacă pătrunde în golf, n-o să pot merge. 

— Nu e de glumit, încuviință Daniel. Rişti să fii 
dizolvat. 

— Dacă nu pătrunde în golf, nu e nici o primejdie. 

— Pot să mă interesez eu la oceanologi. 

— Mă rog, dacă vrei tu asta... 

— Ce-ar fi să te însoțesc acolo ? atacă Daniel 
frontal. 

— Unde ? Tu ? se miră Sabin. 

— Eu, zise Daniel înciudat N-o să te încurc. O să 
căutăm meduza împreună. 

— Dar nu e nevoie ! Stai puţin, să mă gândesc... 

Daniel se supără. 

— Ce să te mai gândeşti. la-mă, şi gata. 

— Vezi, până acum am fost întotdeauna singur 
acolo. 

— N-o să te încurc. Voi rămâne în navă. 

— Să mă mai gândesc, repetă Sabin. 

— Bine, gândeşte-te, spuse Daniel supărat. 

— Şi dacă nimerim în curentul Levadiei ? 

— Nu nimerim. Dacă n-a intrat în golf, nu e nici o 
primejdie, aşa spuneai. 

— S-ar putea să nu găsesc meduza verde, observă 


Sabin. Nici ieri n-am găsit-o şi nici în alte rânduri. 

— N-o să te încurc, mai zise Daniel, gata să 
renunțe. 

Sabin rămase un timp pe gânduri. 

— Bine, te iau, cedă el, fără prea mult entuziasm. 

Daniel se bucură. 

— Aş vrea să prinzi astăzi meduza verde. 

— Da, ar fi bine s-o prind. Aş putea, să mai lucrez 
şi altceva. 

— Ştii ? Savantul nu e mulțumit de noi, zise 
Daniel. 

— A spus ceva ? se interesă Sabin. 

— Tu pe ce lume trăieşti ? se miră Daniel. M-a 
chemat într-o zi la el şi era tare nervos şi mi-a zis : „Cât 
o să tărăgănațţi lucrările la nenorociţii ăia de viruşi ? Eu, 
cu sarcina mea... Din cauza voastră nu pot...“ Şi aşa 
mai departe. 

— Savantul a început să uite vremea când eram 
colegi, observă Sabin. Şi nu i-ai întors-o? 

— Nu mă cunoşti ! zâmbi Daniel cu subințelesuri. 
Totuşi, are şi el dreptate. Ne e şef, şi adevărul e că în 
ultimul timp n-am prea făcut cine ştie ce. A ! Era să uit. 
Ştii ce a mai spus ? Că ne ia viruşii. Că o să-i dea 
altcuiva. 

— A spus el una ca asta ? ! se înfurie Sabin. 

— Exact. „Mă siliți să vă retrag viruşii”, imită 
Daniel vocea Savantului şi râse. 

— Îi arăt eu lui, promise Sabin. Mai stăm noi de 
vorbă ! 

— Dar să ştii că are dreptate. Merită să ne retragă 
viruşii, declară Daniel cu un aer solemn. 

— Ştiu. Eu sunt de vină... 

— Hai, lasă asta, îl mustră celălalt. 

— Dar trebuie să prind meduza verde, înţelegi ? 
Chiar dacă nu e trecută în planul de studiu al 
Savantului. Mai ales acum, după ce m-a chinuit atâta 
vreme. E prea târziu să mai renunţ. 

— Ar fi bine s-o întâlneşti chiar astăzi 


— Sigur că ar fi bine. 

— Până atunci viruşii să mă aştepte, spuse Daniel, 
aruncând însemnările într-un sertar. 

Râseră amândoi. Plecară împreună la masă şi tot 
împreună se îndreptară spre port. 

— Nu va fi furtună, zise Sabin. Ştii să conduci o 
navă ? 

Daniel se opri. 

— Am uitat să trec pe la oceanologi, zise. 

— Nu-i nimic, ne vom informa chiar în port. 

— Ce mai om ! se mustră Daniel. 

— Lasă, găsim în port tot ce ne trebuie. 

La administrația portului îl aflară pe bătrânul 
Galimed. 

— Noroc, căpitane ! salută foarte degajat Daniel. 

— Lume nouă, observă morocănos bătrânul. 

Răsfoia o carte veche, ruptă, cu file îngălbenite de 
vreme. Se ridică şi puse cu deosebită grijă cartea pe 
masă. 

— Vreţi să ieşiţi în larg ? Nu se poate. 

Daniel se apropie şi atinse cartea. 

— Fii atent! îl preveni bătrânul. 

— Se destramă ? întrebă Daniel cu naivitate 
prefăcută. 

— Voi, ăştia tineri, nu ştiţi să umblaţi cu aşa ceva, 
mormăi Galimed nemulțumit. E un roman celebru, ehe ! 

— Uite, Sabin, asta se cheamă un roman ! pufni 
Daniel, întorcând filele uzate. Hai, apropie-te şi pune 
mâna. N-o să mai ai ocazie să pipăi prea curând o 
vechitură ca asta. E dinaintea răspândirii coloniilor ? îl 
întrebă pe administrator, zâmbind într-un fel ce părea 
să însemne o provocare. 

— Nu trage de ea, că o rupi! protestă bătrânul, 
fierbând de ciudă şi întinse mâna, dar Daniel se feri 
într-o parte. 

— Şi uite ce scriere ! exclamă el cu o falsă 
admirație. 

— Spune-i să-mi dea cartea, îi ceru 


administratorul lui Sabin. Are să mi-o distrugă, se 
tângui apoi. Omul ăsta n-a mai ţinut în viața lui o 
asemenea valoare în mână. 

— Vrem să ieşim. Avem de lucru în golf, zise Sabin. 

— Nu se poate, e primejdios! A deviat curentul 
Levadiei. Eram sigur că ai să-mi rupi vreo filă ! ţipă el, 
adresându-i-se lui Daniel. 

— N-am rupt-o, a ieşit singură. Abia se mai ţine 
una de alta. 

— Curentul Levadiei nu intră în golf, zise Sabin. 
Asta e harta ? Aşa e, nu intră în golf, se bucură el. 

— Dar dacă de data asta va intra ? se răsti 
bătrânul. Nu vă dau nici o navă. Am terminat ! 

— Zău, Sabin, vino să vezi ce cuie, insista Daniel, 
retras după masă. 

— Nu-ţi bate joc, tinere, îl mustră Galimed. E în 
limba germană, o limbă foarte veche. 

— Şi poţi să citeşti toate astea ? se miră Daniel. 

— Lasă-ne să plecăm, căpitane ! Avem treabă în 
golf, îl rugă Sabin pe bătrân. 

Galimed se uită încruntat la Daniel. 

— Pune cartea pe masă şi plecați. Luaţi şi harta. 

— Aşa da, zise Daniel şi se aplecă după filele 
căzute pe jos. 

— Să nu luați „Alnilam-îndrăzneţul“ că e defect, 
strigă în urma lor bătrânul. Şi feriți-vă de curentul 
Levadiei, navigaţi aproape de țărm. 

— Noroc, căpitane ! îl salută Daniel şi dispărură 
amândoi în uriaşa ecluză. Ei, ce zici ? întrebă, făcându-i 
semn lui Sabin, în timp ce-şi îmbrăcau costumele. 

— I-ai înveninat sufletul, zâmbi celălalt. 

— Ar fi fost în stare să nu ne dea drumul, se scuză 
Daniel. Nu uita arma. 

Sabin alese o armă şi-i cercetă acumulatorul. Apoi 
o sprijini de perete. 

— Bătrânul e înnebunit după asemenea vechituri, 
spuse el. 

— Totuşi era un obiect destul de grosolan. Şi avea 


o grafie îngrozitoare. Să-i fi văzut coperta ! Prefer 
înregistrările noastre. 

leşiră pe cheiul strimt. În port erau ancorate câteva 
nave. 

— S-o luăm pe asta, propuse Daniel. 

Sabin râse în cască. 

— Ai şi nimerit! E chiar „Alnilam-îndrăznețul“. 

— De ce nu l-au ancorat mai la o parte ? se miră 
Daniel. 

Găsiră o altă navă şi intrară în cabina de 
conducere. Daniel se aşeză în fața aparatelor. Sabin fixă 
harta pe un suport. 

— Să te ţii bine, îl sfătui în glumă Daniel. 

Nava se scufundă, cobori încet prin tunelul oblic, 
apoi ieşi din portul subteran. Daniel mări viteza. 

— Mai aproape de țărm, ceru Sabin prevăzător. 

Intrând în golf, navigară o vreme printre insule, la 
mică adâncime. Apoi fundul cobori şi Sabin deosebi linia 
întunecată a pădurii de alge. Trupul i se încordă, aplecat 
înainte. Jungla subacvatică se apropia lent, ca un covor 
negru, destrămat în unele locuri. Acolo se vedea nisipul 
cenuşiu. 

— La dreapta ! strigă Sabin. 

Nava se răsuci brusc, evitând să treacă pe 
deasupra pădurii de alge, şi se deplasă paralel cu 
marginea ei, la o oarecare înălțime. Daniel micşoră 
viteza. Din cabină privea cu interes peisajul ce se derula 
sub ei. Uneori intrau în vreo fâşie de apă mai tulbure, şi 
atunci vizibilitatea se reducea, iar fundul mării apărea 
cețos şi legănat, dar numai pentru scurtă vreme. 

— Aici. 

Daniel opri nava. 

— Acum urcă la suprafață şi aşteaptă acolo, spuse 
Sabin, pregătindu-se să iasă. 

Alunecă în adâncuri şi pădurea venea spre el, 
legănată, şi el ajunse atât de aproape de pădure încât 
putu distinge tulpinile algelor. Cobori într-un luminiş, 
pe nisipul cu vietăți mărunte. Algele erau rare, îşi 


întindeau vertical vrejurile subţiri, noduroase. În stânga 
se profila pădurea, mută, dar acolo algele se împleteau 
foarte strâns, alcătuind o rețea ca de sârmă, greu de 
străbătut. 

— Sunt sus, auzi glasul lui Daniel. 

— Mi-am început pânda, răspunse Sabin. 

— Fii atent. Fii foarte atent, îl preveni celălalt. 

Pe ecran Sabin apărea clar şi aproape. Picioarele 
lui răscoleau nisipul, stârnind norişori fumurii. Era 
atâta linişte, încât până şi lui Daniel liniştea aceea îi 
apăsa dureros timpanele şi-i trezise toți nervii.. 

— Daniel, se auzi chemat. 

Tresări şi răspunse. 

— Daniel, ştiu că mă urmăreşti pe ecran, zise 
Sabin. Renunţă şi închide aparatul. 

— De ce ? se miră Daniel. 

— Altfel meduza o să fugă. E foarte sensibilă la 
undele cu care lucrăm. Închide aparatul şi aşteaptă 
până te chem. 

— Fără să comunicăm ? Şi dacă ți se întâmplă 
ceva ? 

— Altfel meduza verde n-o să vină, insistă Sabin. 

— Nu te pot lăsa singur acolo, se împotrivi celălalt. 

— Fă ce ţi-am spus, vorbi Sabin, de data asta cu 
asprime. 

Daniel aşteptă aproape un minut până să ia o 
hotărâre. Apoi apăsă o clapă şi ecranul deveni opac. 
Neliniştit, Daniel începu să umble prin cabina ovală. 
Afară valurile se spărgeau de navă, mute, împroşcându-i 
învelişul cu o spumă murdară. Privi neatent prin 
peretele străveziu, furat totuşi de jocul apei peste 
pintenul metalic care dispărea la fiecare balans. Vântul 
desfăşurase pe cerul albicios nişte nori prelungi şi 
zdrențuroşi. Observă că soarele Talzinar era ceva mai 
palid ca de obicei. „Vine iarăşi furtună”, presupuse, dar 
nu era convins. 

Probabil trecuse mult timp până când Daniel auzi 
strigătul acela slab ce părea să însemne „prinsă” sau 


aşa ceva, nu era sigur. Tresări, încordându-se, apoi 
glasul răguşit al lui Sabin se auzi mai clar, urmat de un 
gâlgâit, iar Daniel ştia acum precis că prietenul său 
prinsese meduza. Ecranul se lumină, arătând fundul 
mării. 

— Ce să fac ? întrebă Daniel. Ce trebuie să fac ? 

Se bucura că Sabin capturase în sfârşit meduza şi 
se întrebă dacă n-ar fi fost mai bine să coboare la el. Dar 
se putea să nu fie nevoie şi Daniel aşteptă hotărârea 
celuilalt. Nu-l vedea însă pe ecran, cu toate că raza 
începuse să descrie o spirală, căutându-l. 

— Sabin, ce trebuie să fac acum ? întrebă din nou 
şi tot nu primi răspuns. Unde eşti, Sabin ? Nu auzi ? 
Sabin, unde eşti ? 

Aşteptă, însă aparatul rămânea mut, şi atunci 
Daniel ştiu că lui Sabin i se întâmplase ceva; îl mai 
strigă de câteva ori, dar Sabin continua să tacă. Se 
gândi că trebuia să se ducă acolo şi i se făcu frică 
„Trebuie să merg acolo", îşi zise speriat, nehotărât, apoi 
încercă să nu se mai gândească la nimic. Îşi verifică în 
grabă costumul, deşi nu era nevoie, şi ieşi prin trapa 
laterală. În ultimul moment constată că era neînarmat şi 
se întoarse; am uitat arma, îşi spuse, dar îşi aminti că 
Sabin luase arma cu el şi nu avea alta. Reveni în trapă, 
un val îl smulse, răsucindu-l, îl izbi de bord, apoi omul 
începu să cadă şi nu mai simți altceva decât alunecarea 
lentă. Nu bănuia ce se întâmplase acolo jos, iar pădurea 
se apropia, precizându-şi contururile. O lumină ştearsă 
îi atrase atenția. Căzu lângă ea, stârnind nisipul, dar se 
ridică repede, speriat. Nu-l văzu pe Sabin, numai lumina 
aceea care se contracta fremătând. Nu văzu nici meduza 
verde. 

— Sabin ! strigă Daniel dezorientat. 

Îi era frică să se mişte. Privi zidul de alge împletite, 
încercând parcă să-l străpungă. Instinctiv, palma i se 
încleştă de maneta de pornire a microrachetei. Înaintă 
câţiva paşi, pătrunse într-un desiş, înlăturând algele cu 
mâna liberă, şi deodată îl văzu prăbuşit. Se repezi într- 


acolo, despicând apa densă cu umărul. 

— Sabin ! strigă din nou, cu respirația tăiată. 

Îi lumină faţa imobilă, pământie. „Sus, sus !“ Era 
primul lucru care îi trecu prin minte. Cuprinse trupul 
celuilalt şi declanşă microracheta. Şocul fu mic, Daniel 
abia îl simţi. Îl strângea în braţe pe Sabin, iar apa se 
desfăcea încet deasupra lor, lăsându-i să urce. Sabin 
atârna greu, nefiresc de greu şi inert. Daniel îşi asculta 
propria respirație, gâfâită. 

leşi la suprafață şi îşi trase prietenul spre navă. 
Sabin rămânea inert, deşi costumul nu părea străpuns. 
Daniel luă legătura cu stația, apoi acționă comenzile şi 
dirijă nava cu viteză maximă spre port. Pintenul 
spinteca valurile, presându-le cu putere în lături, şi 
Daniel simțea pereţii cabinei trepidând. Nu micşoră 
viteza nici când trecu printre insule. Corpul lui Sabin, 
închis în scafandru, se legăna pe podeaua cabinei. 
Daniel avea mereu impresia că Sabin se mişca singur. 
Se ridică de la tabloul de bord, îl aşeză într-un fotoliu, 
apoi îşi reluă grăbit ocupaţia. Sabin alunecă din fotoliu 
şi continuă să se legene pe jos, după cum valurile 
clătinau nava. Daniel îl privi din nou pierdut, apoi trase 
maneta până la refuz şi nu se mai uită decât înainte. 

Bătrânul Galimed îl aştepta tulburat, lângă doi 
sanitari în halate albe. 

— Ei, ai văzut ? îl întâmpină administratorul pe 
Daniel. Ai văzut ? V-am spus eu să nu ieşiţi astăzi în 
larg. 

— Lasă-mă, căpitane ! Lasă-mă în pace, izbucni 
Daniel furios. 

Lui Sabin îi scoaseră casca. Avea acum fața vânătă 
şi umfiată. Nu mai respira. Sanitarii îl transportară 
grăbiţi la primul ascensor. Daniel vru să urce şi el, dar 
ei îl opriră. 

— Nu. Trebuie, insistă Daniel. Eu singur, eu 
singur ştiu... Trebuie să merg, hai, lasă-mă. 

Sanitarii nu se mai împotriviră. Platforma urcă şi 
Daniel nici nu se gândi să numere etajele. Privea mereu 


fața de nerecunoscut a lui Sabin, a acestui Sabin care 
zăcea între oamenii cu halate albe. 

— Ajută-ne, îl rugă cineva şi abia atunci observă că 
platforma se oprise. Apucă targa de un capăt. Sabin se 
făcuse parcă şi mai greu. Coridorul avea pereții albi şi 
plăcile lor iradiau o lumină slabă. Alți oameni în alb se 
iviră de după o uşă. Daniel simţi că targa îi era luată din 
mâini şi în momentul acela îl cuprinse o mare 
slăbiciune, încât abia se mai putu ține pe picioare. 
Oamenii în alb nu-i dădură însă atenție. Targa dispăru 
după uşa mată pe care se proiectau câteva umbre 
mişcătoare. 

Daniel îşi reveni şi se grăbi într-acolo. 

— Nu e voie, auzi un glas, şi o mâna îl opri în prag. 

— Lasă-mă, de ce... Am fost cu el, spuse Daniel, 
adunându-şi gândurile. 

— Aici nu e voie, repetă glasul. Aici e sală de 
operații. 

— Ştiu, şopti Daniel, deşi nu-şi amintea decât 
foarte vag cum ajunsese acolo şi ce căuta într-o sală de 
operații; ştia însă că Sabin fusese dus dincolo de uşă, 
iar omul acela nu-l lăsa pe el să-şi însoțească prietenul. 

— Nu poți intra cu asta pe tine, îi zise o femeie. 

Daniel constată uimit că era tot în costumul de 
scafandru, uitase să-l scoată în port şi venise aşa până 
la spital. Infirmiera îl conduse într-o altă sală. 

— Dezbracă-te aici, spuse ea şi îl lăsă singur. 

Daniel îşi deschise costumul, apoi ieşi din el şi-l 
lăsă acolo, jos, mototolit. Se aşeză pe un pat medical. O 
vreme stătu aşa, abătut, fără să se gândească la nimic. 
Amintindu-şi de Sabin, tresări şi se grăbi să părăsească 
încăperea. Uşa aceea mată era tot închisă, pe coridor 
câțiva oameni discutau despre Sabin. Daniel se apropie, 
mişcându-se cu greutate. 

— În orice caz, a fost de o intensitate apreciabilă, 
zise unul. L-a doborât probabil într-o clipă. Profesorul 
nu cunoaşte natura undei. Cu atâtea jivine câte s-au 
prăsit aici... 


— Se poate face reanimarea ? întrebă cineva. 

— Profesorul încearcă metoda lui Veld. Să 
aşteptăm, cine ştie... 

— Poate că nu va fi prea greu. E tânăr şi avea 
desigur un organism puternic. 

— Da, aşa se pare. 

Uşa se deschise. Un medic ieşi din sala de operații. 

— Unde e însoțitorul ? Unde a plecat însoțţitorul ? 

Daniel bănui că despre el era vorba şi se apropie. 

— Vino, profesorul te aşteaptă, îi spuse medicul şi 
intră în sală. 

Daniel văzu prin uşa crăpată masa lungă cu 
aparatura ei complexă şi strălucitoare. Un corp dezvelit 
era culcat acolo. Lui Daniel îi trebui mult până să 
înțeleagă că acela care zăcea sub lămpile uriaşe era 
Sabin şi nu altul. Un om trecu grăbit şi acoperi o clipă 
deschizătura uşii. 

— Vino! Vino, ce mai aştepţi ! zise celălalt 
dinăuntru. 

Daniel tresări din nou şi îl urmă în sală. Acum se 
convinse că omul încorsetat în aparate era într-adevăr 
Sabin. Uitând pentru ce venise acolo, îl privi pierdut, 
până când cineva îl prinse de umeri şi-l întoarse spre 
profesor. Apoi profesorul îl întrebă ceva şi el povesti 
destul de confuz cum îl găsise pe Sabin la câteva minute 
după ce acesta întâlnise iar meduza verde. 

— Bănuiam eu, zise profesorul, adresându-se mai 
mult medicilor din jur decât lui Daniel. I-a provocat un 
şoc nervos. Să vedem dacă nu i-a distrus vreo zonă din 
scoarță. 

Ecranele clipiră, arătând forme neclare. Profesorul 
se aplecă spre ele, atent, şi la fel făcură medicii peste 
umărul lui. 

— E limpede, zise profesorul, îndreptându-se. 
Automatele sunt pregătite ? Începem. 

O femeie, poate chiar cea de mai înainte, îl 
conduse pe Daniel. leşi amețit, dar rămase pe coridor. 
Mirosul de spital îi umplea plămânii, sufocându-l. Ar fi 


vrut să plece, cât mai repede ar fi vrut să plece, să 
scape. Se gândi însă la Sabin, care zăcea dincolo de uşa 
mată, pe masa de operație. Din când în când auzea 


murmurul medicilor şi zgomot subțire de metal. 
* 


* *k 

— Ți-e greu, zise Daniel mâhnit. 

— Da, ai dreptate, oftă bolnavul. Mă simt foarte 
slăbit. 

— Doctorii spun că ai să te refaci curând. 

— Probabil. De ce n-ai mai venit pe la mine ? 

— Nu mi-au dat voie. Trebuie să stai liniştit. 

— Am înțepenit de când stau în patul ăsta, se 
plânse Sabin. Mă întreb dacă n-am uitat cumva că mai 
trebuie să şi umblu. N-ar fi de mirare. 

— Ei, şi tu ! Aşteaptă să te faci bine. 

— Cum e afară ? se interesă Sabin. 

— Cum ştii. Mereu furtuni, incendii... 

— Uite, ia cana de acolo şi dă-mi nişte apă. Aruncă 
din ea şi umple-o din nou. Mi-e tare cald. 

Daniel aduse cana. Sabin sorbi de câteva ori. 

— Mi-e tare cald câteodată, explică el. Sunt încă 
slăbit, îmi dau seama. Şi uite cum zac aici, prins în 
inelele astea! 

Sabin zâmbi. Avea fața palidă şi trasă. 

— Nu mă pot mişca, urmă el. 

— Lasă că te faci bine, zise Sabin. Te faci bine şi ai 
să mergi unde vrei: 

— E caraghios. S-ar putea să mă trimită de pe 
Zorga. 

— Cum aşa? se miră Daniel. Cum să te trimită de 
pe Zorga ? 

— Da, i-am auzit vorbind. Ei spun că n-am să 
rezist mai departe aici. 

Daniel nu răspunse. Câtva timp tăcură amândoi. 

— Ei spun că n-am să rezist pe Zorga, repetă 
Sabin. Vor să mă trimită pe unul dintre sateliți. Probabil 
la sanatoriul de pe Fi-3. N-aş vrea să merg acolo. Ce să 


fac acolo ? Spune şi tu dacă are vreun rost să merg eu 
pe Fi-3. 

— Totuşi, până te însănătoşeşti, obiectă Daniel 
fără convingere. 

— Dar nu vreau să plec, înţelegi ? Îmi dau toată 
osteneala să mă însănătoşesc pe Zorga. Nici nu mă 
gândesc să plec de aici. 

— Poate că nu va fi nevoie. Poate că totuşi nu va fi 
nevoie. Nu toți bolnavii sunt trimişi pe Fi-3. 

— Sigur că nu, întări Sabin. Ce mai fac viruşii ? 

Daniel zâmbi. 

— l-am domesticit. 

— Mă bucur, spuse Sabin. 

— L-am studiat şi pe al tău. Savantul mi l-a lăsa 
mie în grijă. Ştii, îți trimite urări de sănătate. Va veni 
altă dată să te vadă. 

— Cine ? râse Sabin. 

— De Savant vorbeam. Zicea că vine altă dată să te 
vadă, că acum nu poate. 

— Să-i spui să se grăbească, altfel nu mă mai 
găseşte aici. Altfel va trebui să mă caute pe Fi-3 sau 
altundeva. 

— Fii serios ! Stai liniştit şi nu te mai gândi la asta 
N-o să te trimită nimeni de aici, încercă Daniel să-l 
convingă. 

— Mai dă-mi puţină apă, ceru bolnavul. Mi s-a 
făcut iar sete. 

Daniel aduse cana şi i-o ridică la gură. Sabin bău 
cu înghițituri mici, privind în fundul cănii. 

— Da, zise el, m-a lovit straşnic. Aşa-i că m-a atins 
bine? 

— Cine te-a atins bine ? 

Sabin se strâmbă. 

— Ei, cine ! Meduza. O văd mereu când închid 
ochii. 

— Sabin, tu ştii că şi eu am văzut meduza verde?se 
însufleți Daniel, aplecându-se spre el. 

Bolnavul tresări. 


— Nu mai spune ! Cum ? Când ai văzut-o ? 

— Mai demult, într-o seară. Treceam pe țărm şi ea 
plutea pe lângă stânci. l-am văzut lumina şi am 
recunoscut-o. Numai ea putea să fie. 

Sabin se încordase şi ochii îi străluceau ca de 
febră. 

— Atât de aproape! exclamă. A venit atât de 
aproape de țărm. Daniel încuviință. 

— Nu mi-aş fi închipuit niciodată, spuse Sabin. 

— Era lângă cele două stânci de pe plajă, preciză 
Daniel. Imposibil să nu le ştii. 

— Sigur. Da, desigur... Dar nu mi-aş fi închipuit... 

— Stai liniştit, îl sfătui Daniel. Eşti tulburat şi 
aparatele vor da semnalul. Uite cum se agită luminile 
aici. 

— Daniel, eşti sigur că ea era ? 

— Ea, sau alta, dar asta ce importanţă are ? 

— Deci ea era, şopti Sabin. 

— Stai liniştit şi nu te tot mişca. Altfel îmi vor cere 
să ies. Poate că n-ar fi trebuit să-ți spun. 

— Nu, spune-mi! Uite, nu mai fac nici o mişcare. 
Uite, am să mă liniştesc imediat. 

— Aşa a fost, zise Daniel. Aşa cum ai auzit. Dar 
văd că nu te-ai învățat minte, încercă el să glumească. 
Nu te-ai vindecat. 

— Apleacă-te, îi ceru Sabin. 

Daniel se aplecă spre el. Bolnavul şopti, parcă 
temându-se să nu-l audă cineva : 

— Abia aştept să mă fac bine, şi atunci... Numai de 
nu m-ar trimite ăştia pe Fi-3... 

— Lasă, o să mai lucrăm noi împreună, fii fără 
grijă, îl asigură celălalt. 

— Nu de asta. Nu de asta ziceam. Mai dă-mi apă.. 

Sabin bău din nou şi Daniel îi umezi fruntea 
înfierbântată. 

— Trebuie să plec, se scuză el. Mai vorbim altă 
dată. Am rămas destul pentru o primă vizită. 

— Nu. Te rog, mai stai. Vorbeşte-mi de meduză. Te 


rog, vorbeşte-mi de meduză ! 

— Ce să-ți mai spun ? întrebă Daniel nehotărât. 

— Ştii, abia aştept să mă însănătoşesc, repetă 
Sabin. Am s-o caut iarăşi la Recife. Într-un fel sunt 
contaminat, zâmbi el, meduza asta mi-a intrat în 
sânge... Am s-o caut iar. Şi n-o mai las să mă atingă 
altfel vezi unde ajung... 

— Sabin, începu Daniel şi deodată se opri, neştiind 
dacă era bine să mai continue. 

— Hai, spune, îl rugă bolnavul. 

Daniel ezită, dar simți că nu va mai putea da 
înapoi. Şi atunci începu să se joace cu cuvintele, 
întârziindu-le pe cele primejdioase. 

— Sabin, tu ştii că eu am crezut întotdeauna... Am 
sperat că tu vei prinde meduza verde şi poate că n-am 
greşit. Eu ştiu că atunci ţi-a scăpat, ştiu. Dar 
întotdeauna ţi-am spus că ai s-o prinzi fiindcă aşa 
credeam. Înţelegi, nu ? Şi mă gândeam că eu nu voi 
vedea meduza asta niciodată, niciodată liberă, mă 
înţelegi, decât în acvariu, atunci când o vei aduce tu. Îţi 
aminteşti că ţi-am vorbit cândva... Eu îmi amintesc 
foarte bine, şi chiar aşa era, n-aş fi îndrăznit să caut eu 
singur meduza verde. Ştii, atunci în mare, mi-a fost tare 
frică... Şi uite că într-o seară meduza a trecut pe lângă 
mine, atât de aproape încât aş fi putut să arunc cu ceva 
în ea, dar atunci nu mi-a trecut asta prin minte, zău 
aşa. 

— Ce s-a întâmplat ? întrebă îngrijorat Sabin. 

— Crezi ceva şi eşti sigur că aşa este, că nu poate fi 
altfel, dar se întâmplă nu ştiu ce şi asta te întoarce pe 
dos, şi nu mai poți şti ce e adevărat şi ce trebuie să 
crezi. 

Sabin nu mai zise nimic, aşteptând. 

— Aşa şi cu tine, continuă Daniel. Eu am sperat să 
prinzi tu meduza verde, ştii... Dar, ce s-o mai întorc ! 
Faptul e fapt: a prins-o altul, asta e. Au prins meduza 
verde. 

Sabin păli şi buzele îi tremurară. 


— Au prins-o ? Au prins-o, zici ? şopti răguşit. 

Daniel încuviință. 

— Cineva de la staţia vecină, preciză el. 

Tăcură amândoi, ocolindu-şi privirile. 

— Mai bine nu-ți spuneam, regretă Daniel. Mai 
bine nu-ți spuneam nimic. 

Sabin privea în tavan şi se putea citi suferința pe 
fața lui, deşi încerca s-o ascundă. 

— Spui că a prins-o unul de la stația vecină ? 
întrebă el ca şi cum n-ar fi auzit bine. 

Daniel clătină din cap afirmativ. Sabin rămase 
tăcut şi parcă se liniştise. Încercă să şi zâmbească. 

— Ei, ce să-i faci! oftă el. 

— Îmi pare rău, spuse Daniel. Îmi pare tare rău. 

— Ce să-i faci ! repetă Sabin întristat, după ce mai 
tăcuse un timp. 

Pe Daniel îl străfulgeră un gând. 

— Ştii, zise, cel care a prins-o are să vină să te 
vadă. 

Sabin tresări. 

— De ce să vină să mă vadă ? întrebă el prudent. 

— A spus că trebuie. Cred că o să vrea să-ți 
mulțumească, spuse Daniel, mişcându-se pe scaun uşor 
stânjenit. 

— Mie ? se miră Sabin. 

— Da, ţie. Zicea că altfel n-ar fi găsit meduza verde 
dacă tu... Dacă tu nu... Ştii, atunci când te-a lovit unda. 
El era cu o navă şi a captat unda şi a urmărit meduza 
până la ascunzătoarea ei. 

— A prins-o chiar atunci ? se interesă celălalt. 

— Nu atunci. Mai târziu. Dar principalul e că a 
descoperit atunci ascunzătoarea. S-ar putea să nu vină 
totuşi să-ți mulțumească. Dar în orice caz, o să vină aici 
să te vadă. 

Tăcură iar, şi Sabin îşi privea degetele subțiri, 
îngălbenite. 

— Cum îl cheamă ? întrebă el într-un târziu. 

Daniel se miră. 


— Încă nu ţi-am spus ? Cum să-l cheme ? Iulian. 
Lucrează la stația vecină. O prăpădită de staţie cu 
numai câteva nivele. Sau poate că nici nu-l cheamă 
Iulian, ci Elian, nu-mi mai amintesc bine. Dar o să vină 
să te vadă, promise Daniel. 


întoarcerea navei 


De când aflase că se apropiau de soarele 
portocaliu, copilul născut pe navă îşi lăsa tot mai des 
jucăriile de zinc şi venea să întrebe : 

— Tată, încă n-am ajuns pe planeta ta ? Când 
ajungem ? 

— Ai răbdare, îl sfătui o dată taică-său, însemnând 
pe hartă porțiunea de spațiu parcursă. 

— Şi acolo nu vom mai fi singuri ? Şi sunt mulți 
oameni acolo ? 

Taică-său îi vorbise şi în alte împrejurări despre 
oameni, dar el voia să ştie şi de aceea întreba mereu. 

Astronautul îşi ridică fruntea şi-l privi îngândurat. 
Cum putea să-i explice ? Copilul se născuse pe navă, 
nu-l văzuse decât pe el şi pe cea care-i dăduse viață. 
Văzuse şi filmele, dar acolo nu erau oameni adevărați. 

— Tată, unde e mama ? 

Bărbatul trase o linie, iar linia ieşi puțin strâmbă şi 
tremurată. Privi un timp fără niciun scop linia aceea. 

— Unde e mama ? întrebă iarăşi copilul. Acolo ? Pe 
planeta spre care mergem ? 

— Da, încuviință bărbatul. Pe planeta pe care mergem. 

— Şi de ce a plecat mama singură acolo ? 

— N-a plecat singură. E cu Ştef, fratele ei. 

— tef cel despre care mi-ai spus povestea cu 
Steaua de Zinc ? 

— Da, el. 

— Mai spune-mi o dată povestea cu Steaua de 
Zinc. 

Omul îl îndepărtă uşor, de umeri, vrând să rămână 
singur. 

— Du-te şi te joacă. 

Băiețaşul se retrase puţin, dar nu plecă. Stătea cu 
picioarele depărtate şi-şi ținea mâinile la spate. Cu ochii 
lui curioşi îl privea pe taică-său şi se gândea intens. 

— Tată, Ştef era mai înalt ca tine ? întrebă 


deodată. 

— Nu, nu era mai înalt. 

Omul se încruntă, încercând să-şi amintească mai 
bine. 

— Cred că nu era. 

Băiatul păru mirat şi nemulțumit de răspuns. 

— Ştef e înalt şi puternic, decise el, după ce-şi 
scormoni ungherele memoriei. 

— Fii cuminte şi lasă-mă să calculez, îi zise 
astronautul. 

Copilul plecă încet, cu părere de rău. Se vedea asta 
şi din felul cum îşi târâia călcâiele. Trecu în salonul 
navei, de unde se întoarse repede cu jucăriile în brațe. 

— Tată, dă-mi voie să mă joc aici, se rugă. 

— Joacă-te, spuse bărbatul, căruia îi pierise cheful 
de lucru şi se simțea puţin tulburat. 

Copilul îşi împrăştie sferele şi cuburile pe jos, apoi 
începu să le clădească, stând în genunchi lângă ele. 
Bucăţile sclipitoare de metal sunau frumos, lovite una 
de alta. 

— Acolo unde mergem sunt copii ? se mai interesă 
băiatul născut pe navă. Şi au să se joace cu mine ? 

— Sigur că da. 

Copilul se bucură. Zâmbi. 

— O să le dau cuburile mele, spuse el. Nu-i aşa că 
ei n-au cuburi de zinc ? Dar ei au să-mi dea o pisică vie 
? Ce zici, tată... 

— Au să-ți dea. 

Băiatul dorea mult să aibă o pisică. Taică-său 
răscolise filmoteca şi nu găsise nici o înregistrare cu 
pisici. Nici nu se pricepea să i-o deseneze. 

— Tată, mama ne aşteaptă pe cosmodrom ? 

Bărbatul îl privi lung, fără să-i răspundă. Cum 
stătea acolo, neîndemânatic şi trist, chipul i se făcuse 
aspru, împietrit în lumină. Era şi foarte obosit. 

— Vreau ca mama să vină pe cosmodrom, ceru 
copilul. Mi-e tare dor de ea. 

Omul clătină din cap, evitându-i privirea naivă. 


— Arată-mi şi mie soarele portocaliu, tată ! 

Bărbatul tresări. Copilul venise lângă el şi i se 
agățase de genunchi. Îl luă în braţe. 

— Hai să ţi-l arăt. 

Se apropie de tabloul de comandă. Copilul îi 
cuprindea strâns gâtul cu mâinile. 

— Uite, îi arătă o stea pe un ecran. Uite, ăsta e 
soarele portocaliu. Planetele încă nu se văd. 

— Nu se văd ? se miră băiețaşul. De ce nu se văd ? 
Şi de ce e atât de mic? 

— E prea departe. 

Copilul ceru să fie lăsat jos. Îşi reluă tăcut jocul, 
îngrămădind cuburile cu multă atenţie, după o logică de 
nepătruns. Tatăl său stătea alături, în picioare. 

— Gata, spuse băiețaşul privind mulțumit 
grămada de metal. Acum e bine. 

— Ce-ai făcut aici ? întrebă astronautul. 

— O pisică. O pisică de zinc. 

Bărbatul zâmbi. 

— Şi sfera asta ce e? 

— Asta e coada, răspunse cu gravitate copilul 
născut pe navă şi în sinea lui se mira că taică-său nu 
înțelesese imediat lucrul acela care pentru el era atât de 
limpede. 


exilatul 


Lumina îi umplu ochii, supărătoare. Se strâmbă 
nemulțumit şi se răsuci în aşternut, trăgându-şi 
învelitoarea peste cap. Stătu aşa un timp, ca într-o 
plutire legănată. Prin minte îi trecură o mulțime de 
frânturi de gând, pe care însă nu le putu urmări până la 
capăt, se risipeau înainte de a se alcătui precis. Într-un 
târziu gândurile începură să i se limpezească, să prindă 
contururi. Atunci ştiu că somnul i-a fugit definitiv şi îi 
păru rău. Ar fi vrut să mai doarmă. 

— Te-ai trezit ? întrebă însoțţitorul. 

Geo întredeschise ochii. Celălalt era dincolo, întors 
cu spatele. Îl văzu prin uşa deschisă. 

— E timpul să te scoli, spuse însoțitorul, privind 
peste umăr. 

Geo nu răspunse şi nici nu arătă prin ceva că ar fi 
auzit. Se răsuci leneş pe spate, dezvelindu-se. Apoi 
căscă prelung şi zgomotos. Şi iar îl urmări pe cel de 
dincolo, pândindu-i mişcările. 

Însoţitorul se ridică şi dispăru după perete. Geo 
vedea acum o parte din tabloul de bord : câteva cadrane 
şi jumătate dintr-un mic ecran rotund. Mai căscă o 
dată, la fel de zgomotos, şi se ascunse sub învelitoare. 
Auzi paşii uşori ai celuilalt, dar nici nu se clinti. 

— Trebuie să te pregăteşti, spuse omul. Suntem 
aproape de 104. 

— Lasă-mă în pace, gemu Geo. 

Omul plecă. Geo aşteptă până când auzi scaunul 
scârțiind. Ridică un colț al învelitoarei şi-l văzu pe 
celălalt întors cu spatele, dincolo, lângă tabloul de bord. 
Căscă a treia oară, supărător. 

— Termină ! strigă însoțitorul şi îşi răsuci scaunul 
spre el. 

Geo rămase nemişcat un timp, apoi se dezveli iar. 
Ghemuindu-se, începu să se țină de gale. 

— Astăzi sunt bolnav, se tângui el. 


Celălalt nu-i dădu atenție. 

— N-auzi că sunt bolnav ? insistă Geo. 

— Ar fi mai bine să te scoli, zise însoţitorul. În 
curând vom ajunge în dreptul lui 104. Şi să ştii că 
degeaba procedezi aşa. Nu mă sfidezi pe mine. Pe tine te 
sfidezi. 

Geo se ridică şi se întinse, trosnindu-şi 
încheieturile. Începu să se plimbe prin cabină fără nici 
un rost, cu tălpile goale. 

— Am şi ajuns ? întrebă el nemulțumit. 

— E timpul, răspunse celălalt. 

— Ah, da, e timpul, imită Geo şi se aşeză din nou în 
aşternut. 

Însoţitorul îşi ieşi din fire : 

— Omule, nu înţelegi că suntem aproape de 104 ? 
Vrei să te trimit acolo dezbrăcat, sau ce... 

— Nu s-ar putea să nu mă trimiţi de loc ? 

Celălalt tăcu, înăbuşindu-şi mânia. Apoi zise cu un 
glas ceva mai coborât: 

— Ştii bine că nu. De altfel tu singur eşti de vină. 

— Te rog, fără morală, protestă Geo. Sunt sătul de 
morală. 

Începu să se îmbrace cu o încetineală enervantă. 

— Singur ţi-ai făcut-o, continuă  însoțitorul 
întărâtat, subliniind cuvintele cu gesturi repezite. Numai 
tu eşti de vină, şi caracterul ăsta nesuferit al tău. 

Geo îşi adună ghetele aruncate prin colțuri. 

— Hai, nu te mai certa cu mine, zise el blând. 
Măcar acum, înainte de despărțire, nu te mai certa. 

Celălalt se întoarse cu spatele şi nu mai spuse 
nimic. Geo umblă câtva timp prin cabină, apoi trecu 
dincolo. Se opri în faţa ecranului central, privind pata ce 
se distingea pe el. Se încruntă. 

— Ăsta e? 

Omul nu răspunse şi Geo nu-l mai întrebă a doua 
oară. Pata se deplasa spre stânga, alungită şi 
colțuroasă. „Un castravete nenorocit”, îşi zise Geo şi 
deodată îi fu ciudă. 


— De ce să merg eu acolo ? întrebă nervos. Nu 
vreau să merg. 

— Tu singur eşti de vină, repetă însoțţitorul. 

Geo se linişti repede. 

— Deci ăsta e 104, zise, clătinând din cap. 

Se întoarse cu spatele, sprijinindu-se în tabloul de 
bord. Îşi încrucişă braţele pe piept şi îl urmări pe pilot, 
care supraveghea cadranul vitezelor. 

— Tot tu ai să vii să mă iei ? întrebă. 

— Nu, răspunse celălalt cu duşmănie. Mi-a fost 
destul cât am călătorit cu tine. O să vină altul. 

Geo zâmbi strâmb. 

— Dar până atunci mai este vreme, urmă 
însoțitorul pe un ton voit răutăcios. De ce te şi gândeşti 
de pe acum la întoarcere ? Mai încolo ce ai să faci ? 

Geo se înfurie. 

— Ce te priveşte pe tine dacă mă gândesc sau nu 
la întoarcere ? Ori dacă mă gândesc acum sau altă dată 
? Ce te amesteci ? Nici aici nu pot să fac ce vreau ? Nici 
acum să nu... 

— Mă bucur, îl întrerupse celălalt. Mă bucur că te 
văd furios. Eşti într-adevăr demn de admiraţie! 

Geo amuțţi, împungând aerul cu degetul într-un 
gest provocator. Apoi se calmă şi îşi încrucişă iarăşi 
braţele pe piept. 

— Acolo, pe 104, n-ai decât să faci ce vrei, zise 
însoțitorul. Adică tot ce mai poți face, adăugă el. 

Lui Geo i se păru că omul se bucura, şi privi tăcut 
ecranul pe care asteroidul lua forme din ce în ce mai 
precise. 

— E numai stâncă stearpă, constată el dezamăgit. 

— Ai tot ce-ţi trebuie, n-are nici un sens să-ți faci 
probleme. Cineva a fost acolo de curând şi a verificat. 

— E deprimant Castravetele ăsta ! oftă Geo şi trecu 
în cabină. 

Însoţitorului i se făcu milă de el. 

— Puteai bănui că aici ai să ajungi, spuse. Trebuia 
să te gândeşti la timpul potrivit. Unul ca tine numai aici 


putea să ajungă. 

— Hai, încetează |! izbucni Geo. Nu eu am vrut să 
merg pe Castravete. Voi m-ați trimis ! 

— Ai face mai bine să nu țipi şi să mănânci, îl 
sfătui celălalt. Ţi-ar prinde bine până te stabileşti pe 
104. 

— Nu mi-e foame, se încăpăţână Geo. 

— Totuşi e cel mai bun lucru pe care ai putea să-l 
faci. 

— Nu mi-e foame ! N-auzi că nu mi-e, încetează ! 

— Atunci rabdă, zise pilotul plictisit. 

Geo fierbea de necaz. Se întinse îmbrăcat în 
aşternut, aşteptând să se calmeze. 

— Şi dacă o să mor acolo ? întrebă înciudat. 

— N-ai să mori, îl asigură celălalt. 

Geo rămase tăcut, cu ochii în tavanul scund al 
navei, unde un desen simplu îşi împletea liniile curbate. 

— M-aţi alungat, vorbi el într-un târziu. Nu-i 
nimic, pot foarte bine să stau şi pe Castravete. Au mai 
stat şi alții, după câte ştiu. N-o să mor acolo. 

— Tu singur ţi-ai făcut-o, observă pilotul. Asta, 
ultima mai ales... Din cauza ta au murit doi oameni. 

Geo se întunecă la față. 

— Nu din cauza mea. Mecanismul era defect 

— Tu l-ai defectat 

— Am vrut să fac o glumă. N-am crezut că aşa o să 
se întâmple, altfel nu m-aş fi atins de el. 

— Da, cunosc toate scuzele, spuse aspru 
însoțitorul. Dar uite că doi oameni au murit din cauza 
ta, şi tu trebuia să împiedici asta atunci. 

Geo nu mai zise nimic. Pilotul se ridicase şi îl 
privea din prag, mustrător. 

— Măcar acum ar trebui să fii sincer față de tine şi 
să recunoşti, adăugă el. 

— Să lăsăm asta, propuse Geo strâmtorat. Să 
lăsăm asta. O să stau zece ani pe 104 şi am terminat. 

Pilotul se întoarse iarăşi spre tablou. 

— E timpul, zise. Pregăteşte-te. 


Geo se ridică încet şi veni în sala de comandă. 

— Acolo sunt costumele, arătă pilotul într-o parte 
fără să se întoarcă. Geo deschise despărțitura aceea şi 
scoase un scafandru cosmic nou. Îl cercetă pe toate 
părțile, întârziind momentul echipării. Mai repede, auzi 
glasul pilotului. Mai repede, altfel n-ai să cobori fără 
riscuri. 

Geo îşi puse costumul cu aceeaşi încetineală în 
mişcări. Privi împrejur înainte de a-şi fixa casca. 
Însoţitorul îşi făcea de lucru la tabloul de bord. 

— Gata! se auzi răguşit glasul lui Geo, schimbat de 
aparate. 

Pilotul se ridică. Nu se simțea totuşi în largul lui. 

— Ei, ce să-ți spun, zise el. Acolo, jos, să te mai 
gândeşti... Oricum, zece ani acolo... 

Se întrerupse, ezitând. 

— Acolo, jos, să ştii că totuşi... Să ştii că nu vei fi 
uitat. Poate chiar eu am să vin să te iau înapoi. E hai, 
acuma du-te. 

Geo se întoarse fără un cuvânt şi cobori în trapă. O 
scară spiralată îl conduse spre intrarea în capsulă. 
Pătrunse acolo, închise uşa dublă şi se aşeză. Sistemele 
de bord clipiră din ochii verzui, rotunzi. 

— Peste optzeci de secunde te catapultez, auzi în 
cască vocea pilotului. 

Numără în gând şi deodată simţi şocul, apoi un 
zbârnâit monoton făcu pereţii să tremure. Constată că 
se deplasa independent. 

Capsula evoluă un timp alături de navă, apoi 
traiectoria i se curbă din ce în ce mai mult, îndepărtând- 
o. Geo se ghemuise în singurul fotoliu din cabina 
strâmtă. Privea prin hublou nava care se micşora şi îl 
încercă o părere de rău, apoi se încăpățână să nu mai 
urmărească nava. Căută asteroidul, care era acum 
destul de aproape. Foarte slab luminat, 104 îşi perinda 
culmile ascuţite prin dreptul lui Geo, dar capsula 
înconjură micul corp ceresc şi trecu în partea umbrită. 
Bezna se îngroşase, Geo nu mai vedea nimic dedesubt. 


Aşteptă încordat, bănuind asteroidul acolo unde o 
uriaşă pată neagră acoperea lumina stelelor. Brusc, 
soarele Talzinar apăru dincolo de marginea întunecată. 
Era mic şi lipsit de viață, abia ca o stea ceva mai 
strălucitoare. Lumina lui palidă smulgea din 104 nişte 
umbre vagi, abia conturate. Geo înconjură asteroidul de 
câteva ori, căutând platoul de coborâre. Ochii i se 
obişnuiră cu întunericul şi descoperi într-adevăr o 
suprafață ceva mai nivelată între două şiruri de stânci. 
Dungi negre brăzdau platoul, însă Geo nu-şi dădea 
seama dacă acolo erau crăpături sau numai umbre. 
Totuşi, la o nouă rotație avu impresia că desluşea o 
formă cunoscută. Tresări şi se aruncă spre hublou, dar 
nu mai apucă să se lămurească, deoarece capsula 
intrase din nou în zona umbrită a lui 104. Privi 
cadranele şi constată că nu va mai ajunge la platou, 
traiectoria era prea scurtă, avea să se sfârşească undeva 
mai aproape. Pereţii reîncepuseră să vibreze. Întunericul 
era compact şi omul nu putea alege locul de coborâre. 
Hotări să lase totul în seama automatelor, dar asta nu-l 
scuti de câteva emoţii. Mereu i se părea că vede umbre 
ascuțite mişcându-se în noapte, în sus, şi aştepta din 
clipă în clipă contactul cu stâncile. Coborârea se 
desfăşură însă normal, capsula atinse solul cu 
picioarele ei telescopice şi se opri. 

Geo răsuflă uşurat. 

— lată că am ajuns şi pe Castravete, îşi spuse el 
fără să se bucure. 

Privi afară şi nu văzu nimic, decât cercul pe care-l 
făcea lumina trecând prin hublou. Cercul se proiecta 
probabil pe o stâncă din apropiere. Geo îşi zise că era 
mai prudent să aştepte dimineața, dar în acelaşi 
moment ştiu că va ieşi chiar atunci, indiferent de 
riscuri. Simți nevoia să părăsească imediat cabina cu 
toate că nu i-ar fi folosit la nimic. Acţionă sistemul de 
deschidere şi deodată uşa i se smulse din mâini, iar 
sângele îi năvăli în cap, ameţțindu-l. Lovitura care urmă 
îl trezi, dar urechile îi vâjâiau încă. Nu vedea chiar nimic 


în jur. Pipăi solul dur şi îşi dădu seama că zăcea pe o 
pantă, cu capul în jos. Se ridică gemând. La vreo treizeci 
de paşi mai încolo văzu o lumină dreptunghiulară. 
Constată că era intrarea capsulei şi se miră că aceasta 
ajunsese tocmai acolo. Apoi înțelese şi îi veni să râdă, 
reproşându-şi că uitase să scoată aerul din cabină 
înainte să fi deschis uşa dublă. Desigur, aerul țâşnise în 
spaţiul înconjurător, proiectându-l şi pe el afară. 

— Ce întâmplare! se miră Geo. 

Începu să se mişte pe loc, şchiopătând. Încercă să 
se orienteze, fiindcă nici măcar nu bănuia în ce parte a 
asteroidului căzuse capsula. „Fără asta nici nu se 
putea“, îşi spuse nemulțumit, gândindu-se tot la ce 
păţise. Mai făcu vreo câţiva paşi, şovăind, pipăind 
terenul înaintea lui, până când piciorul îi alunecă în gol. 
Se culcă la pământ şi curând se convinse că stânca 
sfârşea într-adevăr acolo. Nu reuşi nici să atingă, nici să 
vadă marginea cealaltă a crăpăturii. Rămase nemişcat, 
chinuindu-şi mintea cu întrebări la care răspunsul 
întârzia să vină. I se făcuse şi puţină teama, fiindcă se 
vedea prizonier în întunericul acela uscat şi totuşi 
nefoşnitor. Cum stătea culcat pe o parte, lângă buza 
şanțului, simți că i se proptise ceva în coaste, jenându-l. 
Pipăi acolo şi găsi lanterna fixată la centură. Se bucură 
şi o aprinse. Lumina îl orbi, atât era de puternică în 
contrast cu bezna din jur. O plimbă în stânga şi în 
dreapta, de-a lungul muchiei de piatră. Şanţul se 
desena neregulat pe suprafața asteroidului, cotind după 
un grup de stânci cu strălucire reală. Geo lumină 
marginea opusă, care era într-adevăr departe, n-ar fi 
putut sări dincolo, deşi gravitația era mică. Pereţii 
şanțului coborau în pante primejdioase, întâlnindu-se la 
mare adâncime. „Cum să ajung la stație ?“ se întrebă. 
Luă în sfârşit o hotărâre şi, ridicându-se, porni pe 
marginea crăpăturii. Urmă cercul luminos lăsat de 
lanternă. La un moment dat se gândi să treacă șanțul, 
deşi nu ştia precis dacă i-ar fi folosit la ceva. Îl lumină 
cu raza, descoperind că acolo crăpătura nu era tocmai 


adâncă. Poate că totuşi n-ar fi îndrăznit să coboare, dar 
ceva îl obliga să meargă înainte, aşa că umblă în lungul 
şanțului până găsi o pantă mai puţin abruptă şi îşi 
dădu drumul să alunece, culcat pe o parte, agățându-se 
din când în când de ieşituri. Constată din nou că trupul 
lui era foarte uşor, iar şocurile nu-i produceau dureri. 
Când ajunse pe fundul şanțului era însă înfierbântat şi 
câteva minute trebui să se odihnească. Purtă raza pe 
peretele pus, căutând un loc de trecere, apoi se cățără 
lipit de stânca aspră, privind mereu în sus, acolo unde 
muchia şanțului despărțea pământul de stele. Se opri pe 
o mică terasă, măsurând din ochi distanța până sus. 

Îşi adună puterile, sări şi se agăță cu coatele de 
margine. Ceva îl apăsă în jos şi în aceeaşi clipă văzu cu 
spaimă o umbră clătinându-se în dreapta lui, aplecată 
peste prăpastie. Umbra lunecă pe lângă el şi se prăbuşi, 
iar solul vibră uşor, îndelung. Apoi, la interval de câteva 
secunde, se zgudui de două ori, puternic. Geo se săltă 
peste marginea  şanțului şi străpunse cu raza 
întunericul de jos. Un nor de praf se stârnise acolo, 
fremătând leneş în jurul unui colț de stâncă prăbuşit. 

Revenindu-şi, Geo se îndepărtă de şanţ. Traversă 
un platou înclinat, împiedicându-se în pragurile de 
piatră pe care nu le observase la timp. Terenul devenea 
tot mai accidentat. De câteva ori omul se opri 
dezorientat, neştiind în ce parte să meargă. I se păru că 
recunoaşte un grup de stânci pe lângă care mai trecuse 
şi porni în partea aceea, până când avu din nou 
impresia că se rătăcise. După socoteala lui ar fi trebuit 
să ajungă din nou la şanţ, dar şanțul nu părea să fie 
prin apropiere. Atunci Geo ştiu precis că mergea în altă 
direcţie şi se opri descumpănit. 

Ceva nu era în regulă. Simţi asta, fără să intuiască 
imediat factorul care provocase alarma. Mai târziu văzu 
steaua Talzinar la o palmă deasupra orizontului şi 
înțelese că pe asteroid se făcea ziuă. Stâncile primiseră o 
vagă sclipire, după care Geo le bănuia formele neclare. 
Bezna se subțiase, făcând loc unui semiîntuneric 


obositor. Soarele portocaliu nu avea putere să trimită la 
o asemenea distanță decât o cantitate infimă de energie. 
Geo stinse lanterna şi îşi obişnui ochii cu dimineața 
sumbră a lui 104. Lumina nu se mai intensifică decât 
foarte puţin. Relieful deveni totuşi vizibil, iar crestele 
aruncară în partea opusă stelei umbre dense, ca nişte 
punți de întuneric. 

Neştiind unde era şi încotro să meargă, Geo porni 
drept spre steaua portocalie. Era îngrijorat şi dezgustat 
în acelaşi timp. Asteroidul nu-i părea o gazdă 
primitoare. Fără să vrea, se gândi la cei zece ani pe care 
trebuia să-i petreacă acolo, şi gândurile acelea neplăcute 
îl obsedară într-atât încât la un moment dat se simțea 
fizic apăsarea şi trebui să se smulgă din ele, ceea ce 
iarăşi nu fu prea uşor. 

Sări peste un perete stâncos şi în acel moment îl 
orbi lumina care izvora dincolo de el. Nu mai apucă să- 
şi dea seama ce era acolo. Surprinderea îl făcu să-şi ia 
un elan de sălbăticiune şi să sară înapoi. Căzu pe 
lespezi, abia  stăpânindu-şi  pulsaţiile grăbite ale 
sângelui. Rămase neclintit, încercând să-şi explice de 
unde venea lumina aceea şi ce se afla dincolo de stâncă. 
Până la urmă curiozitatea învinse. Se cățără prudent pe 
creasta uşor înclinată şi privi dincolo. Lumina îl orbi 
iarăşi, dar acum nu se mai sperie. Văzu cupola mică, 
transparentă, şi îşi închipui că dăduse peste locuința de 
care îi vorbise însoțitorul. Se lăsă să alunece de pe 
creastă şi merse în direcția aceea. Curând se convinse 
că era într-adevăr locuința la care trebuia să ajungă. 
Cunoştea modelul acestor mici statui construite special 
pentru corpurile cereşti lipsite de atmosferă. Se apropie 
şi acționă mecanismul de deschidere, având grijă să stea 
pe placa albă de la intrare. Placa se scufundă lent şi Geo 
ajunse în galeria subterană. Sări într-o parte, permiţând 
plăcii să acopere la loc intrarea, iar aerul umplu galeria, 
aşa că omul urcă treptele metalice care duceau în 
interiorul clopotului transparent. 

Îşi scoase costumul de protecţie. Se simţea epuizat; 


aşternutul aflat într-o parte a cupolei îl atrăgea 
irezistibil. Stinse lumina, dar constată cu neplăcere că 
nu putea adormi. Oboseala şi emoţiile îi alungară 
somnul. Privi afară prin peretele străveziu. Ziua 
semiobscură îmbrăca  planetoidul într-o nuanţă 
deprimantă. Deasupra încremeniseră stelele, mari şi 
rotunde, înghesuite pe cerul smolit. De sub orizont 
urcau  norişorii subțiri şi lăptoşi dinspre nucleul 
galactic. Geo îi urmări multă vreme, apoi, în sfârșit 
adormi şi se trezi abia noaptea, pe un întuneric absolut. 
Făcu iarăşi lumină şi se apropie de cutia smălțuită 
a bucătăriei. Îl chinuia o foame cumplită. În vreme ce 
aparatul făcea sintezele, el se plimbă de colo-colo prin 
spaţiul destul de strâmt închis sub cupolă. Dacă 
întindea puțin mâna, putea atinge tavanul boltit. După 
ce mâncă, se trânti în fotoliu, sătul şi aproape mulțumit. 
Nu-l mai preocupa decât modul cum avea să-şi piardă 
timpul până la ziuă. Măsură cu privirea terenul 
accidentat pe care lumina, trecând prin pereții cupolei, îl 
smulgea din noapte. Era doar un petic de pământ şi lui 
Geo nu-i venea încă să creadă că în afară de solul acela 
dur, de un negru cenuşiu, brăzdat prin unele locuri de 
fâşii mai deschise la culoare, nu mai vedea nimic 
împrejur în toţi aceşti zece ani care trebuiau să urmeze. 


2 

Celălalt şedea pe o piatră şi Geo reuşi să se apropie 
neobservat, profitând de întuneric. Îl apucă de braţ. 
Necunoscutul nu păru totuşi surprins. 

— Ai venit ? întrebă el fără să se întoarcă. 

— Da, răspunse Geo, iar celălalt se răsuci brusc 
spre el, privindu-l puţin speriat. 

— Cine eşti ? îl întrebă pe Geo şi glasul îi trăda o 
sinceră uimire. 

— Nu mă cunoşti ? 

Necunoscutul stătu pe gânduri. Aprinse lanterna şi 
lumină casca lui Geo, apoi o stinse. 

— lartă-mă, se scuză el, nu te vedeam prea bine, e 
prea întuneric aici. lartă-mă, dar nu-mi aduc aminte să 


ne fi cunoscut. 

Fu rândul lui Geo să se mire : 

— Ei, nu te mai preface ! 

Străinul se ridică. 

— Sau poate că nu ai fost tu ? ezită Geo. 

— N-am fost eu, acceptă celălalt. Probabil că n-am 
fost eu. Dar despre ce era vorba ? 

— Mi s-a părut că te-am întâlnit undeva, explică 
Geo încurcat. 

Necunoscutul râse. 

— Eu sunt aici abia de câteva ore. Într-o excursie, 
ştii... N-a fost ideea mea, eu aş fi vrut în altă parte, pe 
Clopotul Albastru. Am rude acolo. Dar Mona, ea a zis să 
mergem pe 104. Să vadă cum e asteroidul ăsta. 

Omul râse din nou, disprețuitor. 

— Ce putem vedea aici, pe 104 ? Pustiu, pustiu... 
Tot în excursie ? se interesă el. 

Geo se fâstâci şi încuviință. 

— Ştii, reluă celălalt, e nemaipomenit de urât aici. 
Dacă nu insista atât Mona, nu veneam pentru nimic în 
lume. 

— Mie îmi face plăcere, îl asigură Geo. E cel mai 
original loc din câte cunosc. 

Necunoscutul îl privi neîncrezător. 

— Vorbeşti serios sau îţi baţi joc de mine ? 

— Foarte serios, minți Geo. E a treia oară când vin 
aici în excursie. Clopotul Albastru e un fleac, şi nici 
măcar albastru nu e. Pe când ăsta... N-ai văzut ce formă 
extravagantă are ? 

— Da, e destul de alungit asteroidul tău, chiar m- 
am mirat. 

— Aerodinamic ! exclamă Geo entuziasmat. Nu-i 
aşa ? 

— Adrian, cu cine vorbeşti ? se auzi de undeva o 
voce de femeie şi Geo tresări, căutând-o pe cea care 
vorbise. 

— O, ea e Mona, explică necunoscutul. Mona, 
unde eşti? Vino, am întâlnit aici pe cineva. Îl cheamă... 


Geo îşi spuse numele fără prea multă plăcere. 

— ÎI cheamă Geo şi vine chiar de pe Clopotul 
Albastru. 

— Nu de acolo, zise Geo nemulțumit. De pe 
Planetă. 

Femeia venea printre stânci, luminându-şi cu 
atenție drumul. 

— Mă bucur, zise, oprindu-se lângă cei doi. Eu 
sunt Mona, cred că ai aflat. Adrian e foarte încântat de 
asteroid. Dacă ţi-a spus cumva altfel, să nu-l crezi. 

— Da, draga mea, cedă Adrian, pentru tine o să-mi 
schimb şi gusturile. 

— Eşti de mult aici ? întrebă femeia. 

— Eu 9... ăăă... Nu prea, răspunse Geo, 
eschivându-se. 

— Noi acum am venit, îl lămuri Mona înveselită. 
Cum am coborât pe sol, am şi pornit în recunoaştere. 
Tot timpul am senzația că o să găsesc aici ceva foarte, 
foarte interesant. 

— Ea are mereu senzații din astea, observă Adrian. 

— Nu fi răutăcios cu mine ! îi reproşă femeia. 

— Sunt curios până unde o să se ducă, îi mărturisi 
Adrian lui Geo. Deocamdată e modestă, s-a mulțumit cu 
104. Mă mir că nu mă scoate dincolo de periferia 
sistemului. Asteroidul acesta... asteroidul acesta e cel 
mai îndepărtat de Talzinar, nu ? 

— Cel mai îndepărtat. 

— Ei vezi! 

Exclamaţia suna a reproş şi Adrian porni înainte, 
simulând o imaginară supărare. 

— Ce navă aveţi ? se interesă Geo. 

— Una mică şi foarte interesantă, o lăudă Mona. 
Eu am ales-o! 

— Se pricepe la toate, comentă Adrian ironic. 

— Dar, dragul meu, acum cred că totuşi nu trebuia 
să venim aici. O să mă plictisesc repede printre stâncile 
acestea... stâncile acestea mohorâte... 

— Cine a fost cu ideea ? triumfă Adrian. 


— Nu trebuia să mă laşi. 

— Sigur, acum eu sunt de vină! 

— E drept că nu prea aveţi ce vedea aici, 
recunoscu Geo. 

— Parcă înainte spuneai altceva, observă Adrian. 

— Eh! icni Geo şi nu mai zise nimic. 

— Ce-i acolo ? întrebă Mona, oprindu-se. Ce-i 
lumina asta ? 

— Locuința mea. Credeam că ați observat-o până 
acum. 

— Te-ai şi aranjat! vorbi Adrian cu admirație. 

Se apropiară de cupolă. 

— Făceţi-mi o vizită, propuse Geo. 

— Cu plăcere. Mică, dar cât se poate de bună, 
aprecie Adrian, lovind cu pumnul în cupolă. Excelent ! 

— Nu mi-am dorit niciodată altceva, îi asigură Geo. 
Pe aici e intrarea. 

Coborâră la subsol, apoi urcară în încăperea 
locuită. Se dezbrăcară şi Geo putu să-şi vadă mai bine 
noile cunoştinţe. 

— Scuzaţi deranjul, spuse el, nu obişnuiesc să-mi 
strâng salteaua când mă scol. 

— O, nu-i nimic ! se grăbi Mona să-l asigure. Asta 
funcționează ? 

Arătă spre maşina de gătit. 

— Merge, zise Geo. 

— Am să vă fac o dulceaţă. Sau poate doriți altceva 


— Fă-ne flipsen, ceru Adrian. 

Mona se strâmbă. 

— Iar flipsen ? M-a uimit cu gusturile lui, exclamă, 
adresându-se lui Geo. 

— Flipsen-ul nu e rău, observă acesta. 

— Bine, cedă femeia îmbufnată. V-aţi solidarizat! O 
să vă fac ce doriți. 

Apăsă claviatura aparatului şi-l lăsă să lucreze 
singur. 

— N-ai o altă cameră ? 


Geo o privi mirat. 

— N-am, de unde să am ? zise. 

— Voiam să-mi pun o rochie, explică Mona. M-am 
săturat să stau tot timpul în uniforma de astronaut. 

— Mă rog, dacă aşa crezi... Eu pot să ies, observă 
Geo nemulțumit. 

— Nu, mai bine ies eu. Până când mă întorc o să fie 
gata şi flipsen-ul. 

— Chiar şi băut! glumi Adrian în urma ei. Moare 
dacă nu se ştie îmbrăcată elegant, îi spuse lui Geo, când 
rămaseră singuri. 

Geo nu răspunse. Adrian stătea în fotoliu, cu 
picioarele întinse, aproape despărțind încăperea în 
două. Pe faţa lui mică, de adolescent, plutea o umbră de 
zâmbet. 

— E femeia ta ? întrebă Geo, arătând cu bărbia 
spre uşă. 

— Cine ? Mona ? Logodnică. Adică tot cam acolo, 
râse Adrian. Mă iubeşte mult. Nu înțeleg însă de ce m-a 
târât în fundătura asta. De când i-a intrat în cap că 
trebuie să meargă pe 104 n-a mai avut linişte. Ce credea 
că o să găsească aici ? Curiozitatea, asta e, curiozitatea ! 
Dă-mi voie să te întreb : eşti singur ? 

Geo îl privi surprins. 

— Singur, mărturisi el. 

— Cu atât mai inexplicabil, urmă Adrian, 
adunându-şi leneş picioarele. Nu văd de ce trebuie să 
renunțe cineva la spațiu, lumină, aer, vegetaţie şi la 
toate celelalte pentru un asteroid obscur. Să fi avut şi tu 
o logodnică, aş mai înțelege, lor le vin ideile cele mai 
năstruşnice, dar aşa... 

— Şi eu am idei, declară Geo iritat. În timpul liber 
explorez numai asemenea asteroizi. 

— Şi găseşti ceva ? întrebă cu gravitate celălalt. 

— Satisfacţii, satisfacţii ! 

Geo îşi desfăcu brațele în lături şi tocmai voia să 
continue teatral, când de jos ajunse la ei un țipăt scurt. 
Adrian sări în picioare, lovind cu fruntea tavanul boltit. 


— Mona ! strigă el. Ce s-a întâmplat ? 

Deschise uşa scundă şi se aplecă deasupra scării. 
Mona urca în fugă, tropăind uşor pe trepte. Sus se opri 
o clipă răsuflând speriată şi îşi apăsă pieptul cu palma. 

— Ce-ai pățit, dragă, ce s-a întâmplat ? insistă 
Adrian nedumerit. 

— Îţi vine foarte bine rochia, zise Geo, abia 
stăpânindu-și râsul. Vişiniul ăsta lucios te prinde. 

Femeia se apropie de el. 

— Ce ai acolo jos ? întrebă ea intrigată. 

— Unde ? se miră Geo. A! Nu cumva ai intrat în 
magazie ? |! 

— Ai intrat ? întrebă Adrian autoritar. 

— Nu ştiam că e o magazie. Credeam că găsesc 
acolo o oglindă. Şi nu ştiu ce s-a mişcat, era întuneric. 

— Extraordinar ! exclamă Adrian. Iarăşi 
curiozitatea asta a ta! 

— Dar era ceva acolo, vă rog să mă credeți! izbucni 
Mona speriată. 

— Ce să fie ? se prefăcu Geo mirat. 

— Am auzit şi un zgomot de metal. 

— Hai cu mine, zise Geo. 

— Nu ! ţipă femeia. Nu mai merg acolo ! 

— Vino tu, îi spuse lui Adrian. 

Adrian îl urmă, coborând fără entuziasm treptele. 
Mona rămase sus, privindu-i neliniştită din uşă. Ajuns 
lângă intrarea magaziei, Geo se opri deodată şi-i făcu 
semn lui Adrian să aştepte. Căută într-un colț al 
coridorului şi se întoarse cu o pârghie de metal. 

— Ţine asta, spuse, şi i-o puse lui Adrian în mâini. 

Apoi deschise cu grijă uşa magaziei. Nu se auzea 
nici un zgomot, dar în întuneric clipeau verzui două 
luminițe rotunde. 

— Tu erai, băiețel ? ! exclamă Geo şi aprinse 
lumina. Nu ţi-e ruşine să sperii lumea, jigodie ! 

Era un robot pe care-l meşterise cu câtva timp în 
urmă, ca să se distreze. Îi venise ideea să-i dea formă 
omenească. Se mirase, chiar, de faptul că până atunci 


nu-i trecuse prin minte nimănui să creeze un robot cu 
înfăţişare de om. Răsucise câteva foi de tablă, sudându- 
le, apoi se chinuise mult cu articulațiile, cam lipsite de 
flexibilitate. La urmă adusese de sus calculatorul, care 
era acum instalat în pieptul lat al lui Ro. Geo îi făcuse şi 
un cap pătrat, demontabil. 

— Ce-i monstrul ăsta ? întrebă Adrian peste 
umărul lui. 

— Istețule, îşi alintă Geo creatura mecanică, te-am 
trezit, istețule, ce să-i faci! Supără-te, ca să-ți treacă. 

Adrian aruncă pârghia scârbit. 

— Îţi baţi joc de noi, spuse. Tu ştiai prea bine ce 
ascunzi în magazie. 

— Ştiam, sigur că ştiam. Câte nu sunt în magazia 
asta ? Şi dacă, la urma urmei, era altcineva ? Ar fi putut 
să... 

Fără să-l mai asculte, Adrian începu să urce 
treptele nervos. Mona îl aştepta sus, încă nedumerită. 

— Ce-i acolo ? întrebă ea. 

— Nimic. Gata, plecăm, zise Adrian supărat. 

— Acum, imediat ? se miră femeia. Şi flipsen-ul ? 

— Să şi-l bea singur. 

— Cum o să-l beau singur ?! strigă Geo de jos. 
Adică veniți la mine, umblați la maşina de gătit, cereți ce 
vreți, şi eu să consum tot ce v-a convenit vouă să 
preparati în tinicheaua aia ! Şi tu, ce te-ai îmbufnat aşa 
? îl întrebă pe Adrian. Doar eşti bărbat, sau ce... 

Adrian nu răspunse. Stătea în capul scării, 
încruntat, neştiind ce să facă. De lângă el, Mona îi şopti 


— Ştii că nu putem pleca aşa, pur şi simplu... 

— Hai, ieşi afară ! strigă Geo prin uşa magaziei, de 
unde se auziră imediat zgomote produse de metal. leşi 
să te vadă oaspeții mai bine. 

„Micuţul Ro“ apăru pe coridor, păşind clătinat. 
Ochii verzi i se roteau nesigur în capul colțuros. 
Mecanismul se opri dezorientat, cercetând cu antenele 
galeria subterană. Mona se retrase puţin, ascunzându- 


se instinctiv după Adrian. 

— Ce-i asta ? întrebă ea uimită şi fricoasă. 

— Hai, băiețel, îndemna Geo robotul, nu te teme, ei 
nu-ți fac nici un rău. Salută-i cum te-am învăţat. Altfel 
vor zice că eşti prost crescut. 

Micuţul Ro îi fixă pe cei doi, apoi îşi duse brațul 
îndoit spre umăr. Cu mişcări încete apucă vergeaua 
care-i servea drept gât şi, deodată, oaspeții văzură capul 
pătrat înălțându-se, pe măsură ce brațul se destindea. 
Mecanismul părea acum un fel de crab uriaş, decapitat, 
ținând într-o labă cutia în care cei doi ochi verzi 
continuau să se mişte dezordonat. 

— Replica, replica! strigă Geo în culmea 
satisfacției. 

Micuţul Ro rămase mai departe în poziția aceea. 

— Oribil ! zise Mona înfiorată, apoi tăcu. 

— Replica, spune replica ! insistă Geo. 

Micuţul Ro nu se clinti, începu să zumzăie iritat, 
dar nu rosti ce părea să aştepte creatorul lui. 

— Am uitat, scârțâi ceva din interiorul 
mecanismului. Nu mai ştiu, am uitat... 

— „În infinit...“ încercă Geo să-l ajute. 

— În infinit, repetă Micuţul Ro, apoi se opri. Nu 
mai ştiu, am uitat! 

Geo se înfurie. 

— Când ai s-o înveţi ca lumea ? strigă el. Eşti un 
prost, de nimic nu eşti în stare. Hai, cară-te ! 

Îi smulse capul din mâna ridicată şi i-l înfipse 
înapoi în trup, lovindu-l nervos cu palma în creştet. 
Micuţul Ro dispăru în magazie, iar Geo trânti uşa. 

— Nu vrea cu nici un chip să rețină celebra replică 
a lui Iasore, zise el urcând treptele. O uită, mereu o uită, 
şi asta mă enervează cumplit. 

— Ai face mai bine, observă Adrian, ai face mai 
bine să nu murdăreşti amintirea unui mare erou, 
repetându-i cuvintele prin hidra ta metalică. 

— Ei, asta-i acum! pufni Geo. Dar să mergem sus, 
de ce stăm aici pe scară ? 


Urcară sub clopotul străveziu. Adrian era 
morocănos, supărarea încă nu-i trecuse. Mona aduse 
licoarea fumurie şi o servi în cupe. Şezând pe marginea 
tabloului de comandă, Geo vorbea despre Micuţul Ro. 

— Credeam că o să fie mai capabil. După 
asamblare m-am convins de contrariu. Poate că s-a 
defectat ceva în calculator, sau poate din cauză că 
acesta trebuie să-i coordoneze şi mişcările. Ce-i drept, e 
cam rigid şi are o stabilitate... aşa şi-aşa... dar încă nu 
s-a răsturnat niciodată. Asta nu înseamnă totuşi că e 
mai deştept. 

— De ce-l ţii ? La ce-ţi foloseşte ? se interesă 
femeia. 

— Mă distrează, explică Geo zâmbind. 

— Fier vechi! pufni Adrian dispreţuitor. 

— Nu, nu e fier vechi. E drept că uneori nu-mi 
execută comenzile sau le interpretează greşit. Dar ce 
importanță are asta ?... Excelent! aprecie el băutura, 
gustând-o. 

— E după o formulă proprie, lămuri Mona. Lui 
Adrian doar aşa îi place. Deşi filpsen-ul e băutura lui 
preferată. 

Adrian despărțea din nou încăperea în două, cu 
picioarele. Gusta din când în când, strâmbându-se. 

— Nu mai face pe supăratul! îi şopti Mona 
poruncitor. 

Adrian se mişcă, sorbi din cupă ceva mai mult, 
plescăi din buze, apoi puse cupa pe măsuţa joasă şi îşi 
aruncă brațele în spate, peste umărul rotunjit al 
fotoliului. 

— Clopotul ăsta al tău e ideal pentru un 
excursionist, observă el cu profundă naivitate. Regret că 
nu mi-a trecut prin gând să-mi aduc şi eu unul. Dar nu 
văd la ce mi-ar fi folosit o magazie cu tot felul de 
materiale, semănând mai mult cu un atelier. 

Luă cupa şi mai sorbi o dată. Geo, de lângă tabloul 
de comandă, îl privi câteva momente scrutător, 
căutându-şi răspunsul. 


— Eu nu mă pot lipsi de atelier, zise. De mic m-am 
obişnuit să meşteresc ba una, ba alta... În special 
roboți. Când plec undeva, duc cu mine şi uneltele. Ce 
poţi face ! oftă el prefăcut. Un obicei, aşa cum alții 
obişnuiesc să se plimbe de la... până la... prin acelaşi 
parc, sau să viziteze o planetă de câte ori au 
posibilitatea. 

Clătină mărunt din cap, privind luminile care 
jucau în cupa ţinută cu amândouă palmele. Pe buzele 
lui Adrian flutură un zâmbet ironic. 

— Da, spuse el. Se poate. Cunosc obiceiuri dintre 
cele mai ciudate. 

— Nu-l provoca ! şopti din nou femeia. 

Adrian nu mai zise nimic. 

— Dar asta n-are nici o importanţă, urmă Geo. Nu 
mi-ați spus însă cât o să mai staţi pe aici. 

— Nu mult, zise Mona. Ne-am cam săturat de 104. 

— Un asteroid prăpădit, adăugă Adrian. Mai bine 
plecam spre Clopotul Albastru. 

— Trecem pe acolo de acum înainte, încercă să-l 
împace femeia. 

— Am şi eu cunoscuți pe Clopotul Albastru, minți 
Geo. O să vă rog să-mi faceți un serviciu. 

— Nu ne ruga, îl preveni Adrian. Nu ne ruga, 
pentru că n-avem timp. Ni se încheie concediul. 

Geo tăcu o vreme, plimbându-se cât îi îngăduia 
cupola. 

— Dacă nu vreţi, spuse el, scărpinându-se în 
ureche, ce pot să fac dacă nu vreți ? 

— Nu avem timp, repetă Adrian. 

— Eşti supărat. Acum eşti supărat pe mine, de 
asta mă refuzi, observă Geo. 

— Nu sunt supărat, se împotrivi celălalt. Nu pot fi 
supărat pe tine. 

— Atunci luaţi-mă cu voi, ceru Geo. 

Adrian tresări. 

— Unde să te luăm ? întrebă el surprins. 

— Pe Clopotul Albastru. Vreau să-mi văd 


cunoscutii. 

— Dar tu n-ai nava ta ? se miră femeia. 

— Am, zise Geo calm. Însă acum nu e aici. A 
suferit o avarie. Drumurile sunt pline de meteoriți. 

— A, aşa stau lucrurile! exclamă Adrian. 

— Aşa stau. Trebuia să vină cineva, un prieten 
preciză Geo. Trebuia să vină cu altă navă şi să mă ia. De 
aceea sunt singur aici. 

— Şi dacă vine omul acela după ce pleci ? se 
interesă Mona. N-o să te mai găsească pe 104. 

— O să plece şi el înapoi. O să se întoarcă pe 
Planetă. 

— Înseamnă că tu, de fapt, tu pe Planetă trebuie să 
te întorci, se agăță Adrian de un argument. 

Geo se enervă. 

— N-am de gând să merg acolo. Aş fi vrut pe 
Clopotul Albastru. 

— La urma urmei, observă cu nepăsare Adrian nu 
suntem decât nişte excursionişti. 

Geo sări în sus şi încălecă iarăşi marginea 
tabloului de comandă. 

— Excursionişti ? izbucni el pe un ton 
amenințător. Voi, excursionişti ? Voi ? Îl aţinti pe Adrian 
cu degetul întins. Mie îmi spui asta ? Mie ? 

— Nu eşti în toată firea ? întrebă Mona speriată. 

— Excursionişti, nu ? Aţi venit să vă petreceţi pa 
104 concediul, nu ? Să admiraţi splendoarea asta de 
planetoid, nu ? Sigur, nu mă cunoaşteţi, nu ştiați cine 
sunt, de unde vin, de ce... Sigur, surpriza de a fi întâlnit 
un alt excursionist! Geo râse crispat. Un alt extravagant 
care explorează pietrele din marginea sistemului 
Talzinar! Nu mă cunoaşteţi ? Nici tu ? Nici tu... Aşa! 

Mona şi Adrian îl priveau surprinşi, fără o vorbă 

— Nu vreţi să mă scoateţi de aici şi, ştiam prea 
bine că n-o să vreți. Dar am vrut să fiu sigur. Să fiu 
sigur de voi, asta am vrut, să ştiu cine sunteți. Eşti 
talentat, îi spuse lui Adrian. Ştii să faci şi pe supăratul 
ca să fii crezut. Uite, şi acum, ce uimire sinceră citesc pe 


fața ta! Eşti foarte talentat, dar nu-ți merge. 

— Unde m-ai adus ? se răsuci Adrian spre Mona. 
Unde m-ai adus ? 

Femeia se scuză, jenată : 

— N-am bănuit că o să dau peste un... 

— Aşa, aşa ! strigă Geo. Continuaţi! Jucați-vă 
rolul. Totul e foarte interesant. Excursionişti, nu ? Ce 
vreți de la mine ? Unde ați ascuns aparatele ? 

— Ce aparate ? se miră Adrian. 

— Aparatele secrete. Unde le-aţi ascuns ? În 
tabloul de comandă ? În maşina de gătit ? A ! Aici ? 

Se uitară unul la altul consternați. 

— Ce vreți de la mine ?! zbieră Geo, sărind jos din 
locul unde şedea. De ce mă urmăriți ? Credeaţi că n-o să 
mă descurc şi singur ? Află că o să stau zece ani aici, 
nu-mi pasă. O să vedeţi, o să simțiți că m-aţi trimis 
degeaba aici! Stau zece ani şi gata. Nu mă interesează 
nici ce-am lăsat în urmă, nici ce mă aşteaptă. Ziua de 
mâine o să fie la fel cu cea de azi ! cu toate celelalte, nici 
mai bună, nici mai rea. Aşa ! ştiţi! Aşa ! 

— Să mergem, îi spuse Mona lui Adrian, trăgându- 
l le mânecă. Să plecăm de aici. 

— Plecaţi ! strigă Geo. Plecaţi! Cine v-a trimis la 
mine şi de ce ? Ca să mă urmăriți ? Ca să mă faceți să 
sufăr ? Spune, îi ceru lui Adrian, recunoaşte ! 

— Nu eşti întreg, observă acesta în timp ce se 
îmbrăca. 

— Plecaţi, n-am nevoie de urmăritori! M-aţi alungat 
pentru o prostie sau indiferent pentru ce. Lăsaţi-mă 
singur. Atenţia voastră mă supără, mă jigneşte. 

Ceilalți se îmbrăcaseră în grabă. Adrian îşi ajută 
logodnica să-şi fixeze cordonul lat al costumului. 

— Puteai să mă respecţi cel puţin pe mine, spuse 
Mona din capul scărilor. Eşti lipsit de bun simț ! 

Şi trânti uşa. Geo auzi paşi grăbiţi coborând 
treptele. Mona, nervoasă, spunea ceva, dar nu se 
înțelegea ce. Apoi nu se mai auzi nimic. Geo se aşeză în 
fotoliu, epuizat. Îşi sprijini bărbia în palme, privind în 


jos. Cronometrul ticăia ritmic de undeva din stânga lui. 
Tăblia lucie a mesei îi oglindea chipul obosit, 
deformându-l uşor. 

— O să mă descurc eu cumva, scânci omul, şi fața 
răsfrântă lângă cupele aproape goale avu o tresărire 
încăpățânată. 
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— Nu mai mult, susținu Geo. 

— Şaptesprezece, se corectă Micuţul Ro. 

— Ai un creier total aplatizat, constată omul. 

Simţea nevoia să-şi bată joc de robot şi dinadins îl 
provoca la exerciții de inteligență. Uneori discuțiile îl 
enervau, alteori se pasiona şi, aventurându-se în 
adevărate exhibiţii absurde, obliga memoria robotului la 
eforturi prea mari. E drept că foarte rar Micuţul Ro 
părea dispus să facă aceste eforturi. Adesea se rezuma 
la o nepăsare totală pentru ceea ce depăşea logica lui 
îngustă. Nici pe Geo nu-l mai preocupa logica discuţiei; 
erau speculații pe care le completa cu aluzii la defectele 
creaturii mecanice. Totul i se părea un joc frumos. 
Constată însă, surprins, că de la o vreme nu se mai 
putea lipsi de tovărăşia Micuţului Ro. Ironizat, jignit, 
disprețuit, încurcat într-un păienjeniş de idei, răsucit şi 
răsturnat după bunul plac al omului, robotul devenise 
totuşi o prezență permanentă în preajma lui Geo, 
câştigând înțelegere şi, treptat, simpatie. Geo construise 
o caricatură, dar acum regreta că nu avea posibilitatea 
să perfecționeze mecanismul. Nu ştiuse să-i creeze 
reflexe pentru reacții complexe şi nici nu avea în atelier 
materialul necesar. Îl accepta şi aşa, ca pe un partener 
fără de care conversaţia ar fi rămas o iluzie. Neputându- 
l întrebuința într-o discuţie serioasă, omul se folosea de 
capacitatea intelectuală redusă a Micuţului Ro că să-şi 
pornească fantezia într-un sens oarecare, să şi-o 
întrețină, realizând în funcție de reacţiile modestului 
său partener construcții logice, spectaculoase, dar 
adesea artificiale şi absurde în esența lor. Era un fel de 
a visa cu glas tare. 


— Mi-ar trebui o navă, spuse la un moment dat. 
Nu de dimensiuni mari. Una mică, pentru un singur loc. 
În minte am şi schițat planurile. Am nevoie de câteva 
calcule şi o să te programez pentru ele. 

Micuţul Ro dădea semne de oboseală. Geo urmă : 

— Lumea locuită nu e totuşi atât de departe, 
Clopotul Albastru de pildă... Cu o navă mică aş ajunge 
repede acolo. Aş sta câtva timp acolo şi aş veni înapoi. 

Geo îşi frecă bărbia, absorbit de gânduri. 

— Sau poate că n-aş mai veni, spuse. Nu mă 
atrage asteroidul. Aş vrea să rămân pe Clopotul 
Albastru, fiindcă nu cunosc pe nimeni acolo şi nimeni 
nu mă cunoaşte. Nu vreau să fiu recunoscut. Mă vor 
obliga să revin pe Castravete. 

— O sută patru, corectă Micuţul Ro. Asteroid de 
dimensiuni reduse, fără atmosferă. Suprafață 
accidentată. Orbita... Poziţia față de Talzinar... 

Robotul dădu o serie de cifre. Geo nu-l întrerupse 
şi nici nu se enervă. Spuse gânditor : 

— Nu într-o zi, dar în cinci tot aş ajunge acolo. 
Depinde şi de combustibil. 

— Mezonic, interveni Micuţul Ro. Combustibil 
mezonic. Consum minimum pentru accelerarea 
progresivă. 

— Tu prea le iei pe toate în serios, observă Geo 
zâmbind. Asta e marele tău defect, ce să-i faci... 

— Fotonic, propuse Micuţul Ro. Motor fotonic. 

— Fie şi fotonic. Numai că ne-ar trebui o oglindă 
parabolică. 

— Depărtarea focarului: şase virgulă şase. 

— Ce prostie! Unde s-a mai văzut un asemenea 
focar ? se miră Geo şi jocul continua. 

— Model 2170, preciză robotul, forțându-şi 
memoria. 

— Un model pământean ! Un model dinainte de 
plecarea coloniei noastre ! Vechitura asta e bună doar 
pentru muzeu. Şi tu, de altfel... Dar m-am obişnuit cu 
tine şi te suport. Eşti o vechitură cu profil de savant. Ce 


mă făceam dacă nu reparai totuşi maşina de gătit ? 

— Nu eu, zise Micuţul Ro. 

— Eşti prea modest, ironiză Geo. 

— Nu eu. Altcineva. 

— Suntem singuri în pustietatea asta. 

— Altcineva, repetă încurcat robotul. 

Geo zâmbi, apoi reîncepu să-şi construiască 
utopia. 

— N-ar bănui nimeni că nu mai sunt pe asteroid, 
zise. Probabil că nici n-o să fiu căutat. Dar dacă vine 
cineva aici în lipsa mea ? 

Perspectiva aceasta îl puse pe gânduri. 

— Cine să vină ? se întrebă. 

Îşi văzu ameninţat proiectul de evadare şi se 
enervă. 

— Nu vreau să vină nimeni aici, auzi tu, Ro ? Nu 
vreau să mă caute nimeni. Mă pot lipsi de orice vizită, să 
ştii. Să nu-mi aduci pe nimeni aici. 

— Nu înțeleg, spuse robotul. 

— Te fac răspunzător, îl amenință Geo. O să te 
demontez, o să fac bucățele din tine ! 

Micuţul Ro nu se nelinişti. 

— Ce ştii tu, Ro ! oftă Geo, întinzându-se în colțul 
său. 

Soarele portocaliu scânteia palid deasupra lui. Geo 
îl urmări un timp prin peretele curb al cupolei. 

— Ce ştii tu ! zise din nou, întristat. Dacă aş avea o 
navă, totul ar fi altfel. N-aş mai fi legat de planetoidul 
ăsta care acum se îndepărtează de Talzinar. Până unde 
o să mă ducă ? Trebuie să-mi găsesc totuşi o navă şi să 
plec. 

Se imagină pilotând spre una dintre planete. 

— E greu să fii singur, recunoscu. Dar n-o să mă 
înapoiez acolo de unde m-au alungat. Chiar aşa ! Mi-ar 
trebui o navă doar ca să călătoresc. Nu m-aş apropia de 
lumea locuită. 

— Procesul tehnologic, interveni robotul, însă Geo 
îl întrerupse brusc : 


— Taci acum! Lasă-mă în pace cu sfaturile tale, 
sunt sătul de ele. 

Micuţul Ro amuţi. Totuşi, până la urmă, Geo fu 
nevoit să coboare în realitate şi să accepte lucrul acela 
principal pe care îl ocolise cu grijă, pentru că l-ar fi 
obligat să renunțe de la început la plăcerea de a-şi 
construi visul ademenitor. Văzu că n-avea cum să facă 
rost de o astronavă, şi astfel întregul plan se prăbuşea. 
Îi era greu acum să se resemneze, ori să se declare 
învins. Şi, ca întotdeauna, găsi o altă pistă pe care să-şi 
canalizeze energia intelectuală cu ceva mai mult folos 
decât înainte. 

— De mâine îmi reiau expedițiile, îşi zise. Nici nu- 
mi vine să cred că de atâta timp n-am mai ieşit afară. 
Trebuie să explorez asteroidul în întregime şi să caut 
minereuri. 

Mai departe va vedea. Deocamdată să exploreze 
asteroidul. În felul acesta nu va mai fi un simplu 
rătăcitor printre colții de piatră. Avea un scop şi asta îl 
bucura. Deocamdată să caute minereuri. Avea să facă 
nişte hărți aproximative, însemnând relieful pe foițe de 
plastic. Şi dacă nu va găsi nimic ? Nu, trebuia să 
găsească. Alungă îndoielile pentru că-l stânjeneau, le 
simțea ca pe un balast de care nu avea nevoie. 

— Şaptesprezece. 

Tresări, auzind glasul Micuţului Ro. 

— Ce s-a întâmplat ? Ce e nou, fericitule ? 

Apoi Geo îşi aminti de jocul acela cu numere în 
care antrenase robotul cu puţin timp înainte. 

— Optsprezece, susținu el. Optsprezece. 
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Planul rămase fictiv, însă Geo îşi învinse totuşi 
repulsia pentru mediul exterior şi făcu un drum până la 
locul unde căzuse capsula. Se orientă bine şi ieşi curând 
la marginea şanțului, pe terasa înclinată. Revederea 
aparatului îl bucura. Capsula înțepenise pe picioarele ei 
lungi şi aproape că se confunda cu peisajul. Uşa larg 


deschisă spre vid descoperea intrarea întunecoasă, dând 
impresia de obiect părăsit pentru totdeauna. Asta nu-i 
plăcu lui Geo. Se gândi că o lumină în interior ar fi lăsat 
imediat altă impresie. Cabina ar fi părut locuită, servind 
totodată şi drept far. „Cum de nu m-am gândit la asta 
până acum ? Trebuie s-o transform în far“, îşi spuse. 
Era nevoie şi acolo de lumină. Ocoli capsula, încântat de 
idee. Constată că nici nu trebuia făcut cine ştie ce. Doar 
să încarce acumulatorul cu energie, iar energie avea 
suficientă la locuinţa lui de sub cupolă. La nevoie îşi 
mai putea produce. 

— Uite ce bine ar prinde o lumină aici, zise şi se 
bucură. 

Măsură din ochi aparatul şi deodată îl înfioră 
gândul că avea o navă, că nava visată era acolo, lângă 
el. Avea capsula care putea fi adaptată pentru ceea ce 
intenționa el să facă. „Prostule, se mustră, de ce n-ai 
văzut asta încă de la început ? N-ai fi pierdut zadarnic 
atâta vreme.“ 

Intră în cabina strâmtă şi meşteri un timp acolo, 
încercând să desprindă acumulatorul. Acum, după ce 
întrezărise posibilitatea de a transforma capsula în 
navă, dorea mai mult ca oricând să reaprindă lumina în 
interiorul ei. Îşi aminti de momentul coborârii pe 104, 
când stătuse în fața micului tablou de bord şi totul era 
inundat de lumină. Se miră că atunci nu fusese în stare 
să aprecieze şi să trăiască intens ceea ce-i părea un fel 
de bucurie simplă a luminii. „Multe n-am observat până 
acum“, constată. După câteva încercări, află în ce fel 
trebuia demontat acumulatorul şi reuşi să-l scoată. 
Înainte de a cobori din cabină se opri în uşă aproape 
involuntar. Simţea nevoia să privească de sus ținutul în 
care fusese exilat, să-l domine. Se uită şi la cerul smolit. 
Îşi imagină capsula-navă străbătându-l dintr-o parte în 
alta, până ar fi dispărut sub orizontul apropiat. 

— Am să plec, se bucură Geo. N-o să mai stau 
mult aici. M-am săturat de tine, asteroid ! 

Stătea în uşa viitoarei nave şi toată ființa lui părea 


că spune : am să plec, adio ! Adio, lume rigidă şi lipsită 
de viață, plec în sfârşit şi n-o să ne mai întâlnim 
probabil niciodată. Unde ? veni un gând şi Geo ezită să 
răspundă imediat. 

— O să explorez o stea, se minți el, ca să nu-şi 
micşoreze bucuria. Poate chiar pe asta mare de 
deasupra mea. 

Apoi ridică acumulatorul şi sări din cabina aflată la 
o oarecare înălțime. Căzu în picioare, fără să se 
lovească. Acumulatorul, deşi în mod obişnuit trebuia să 
fie foarte greu, putea fi dus într-o mâna. Îl săltă pe umăr 
şi porni spre locuinţă. Pe drum nu-l mai preocupă decât 
felul în care ar fi reuşit să-şi prelungească bucuria aceea 
descoperită cu câteva minute în urmă. N-ar fi ştiut să 
spună cu precizie de la ce-i începuse. Avea totuşi nevoie 
de ea şi încerca să şi-o întrețină cât mai mult. 
Traversând platoul, lovea pietrele mici cu piciorul, 
urmărindu-le distrat traiectoria lungă. Mergea neatent şi 
abia într-un târziu observă că nu mai recunoştea locul. 
Căută vreun detaliu semnificativ, şi în primul rând 
stânca aceea albă în formă de coloană. Curiozitatea luă 
treptat locul bucuriei, fără ca asta să-l neliniştească. 
Solul părea acelaşi: rocă dură, cenuşie, întreruptă de 
fâşii cu strălucire palidă. Ziua era slab luminată şi 
stâncile se profilau nedesluşit la orizont. „Încă puţin 
înainte, apoi la dreapta, şi voi ieşi într-un loc cunoscut", 
îşi zise Geo. Se învârti totuşi în cerc şi abia târziu ajunse 
la un reper de care-şi amintea. Constată că nu mai avea 
chiar atât de mult până la locuinţă şi se grăbi într-acolo. 
La un moment dat privi înapoi şi rămase ca paralizat de 
surprindere. 

Celălalt se oprise şi el. Stătea la distanţă, părând 
că se gândeşte dacă să reintre în umbră sau nu. 
Probabil nu se bucura că fusese descoperit. Geo deosebi 
după mişcări costumul negru, cu un oval alungit, opac, 
deasupra umerilor. 

— Cine eşti, nălucă ? întrebă el, revenindu-şi din 
uimire. După statură o bănui acolo pe Mona (Adrian era 


mult mai înalt). 

Celălalt se retrase. Geo începu să râdă. 

— Te-am recunoscut, strigă el în microfon. Mona, 
nu te mai ascunde, te-am recunoscut ! 

Aruncă acumulatorul şi porni în urmărirea 
celuilalt. Făcu un salt şi pluti uşor între două stânci nu 
prea înalte. 

— Mona, unde eşti ? întrebă el înveselit. A, te-am 
văzut, te-am văzut! 

Şi porni râzând în noua direcție. Aluneca încă prin 
spaţiu, când o ceață brăzdată de scântei îi împăienjeni 
vederea. Mâinile şi le simți grele, parcă ar fi purtat 
brățări de plumb. 

— Nu te juca, Mona! strigă Geo. Nu mă inhiba, 
auzi ? Nu mă inhiba ! 

Stâncile  începură să se mişte prin ceaţă, 
alungindu-se. Nişte pete de lumină se clătinau dintr-o 
parte în alta prin fața lui. Strânse maxilarele şi scutură 
din cap, supărat. Lupta orbeşte cu puterea celuilalt, 
mobilizându-şi toată încăpățânarea de care era în stare. 
Apoi simți că puterea aceea străină începuse să scadă şi 
se aruncă înainte cu pumnii strânşi, gâfâind : 

— Stai, aşteaptă... Nu fugi ! Degeaba... 

Făcu două salturi lungi, lovind puternic solul cu 
tălpile. Căderea prea lentă îl enerva. Se bucură totuşi, 
văzând că nici celălalt nu se descurca mai bine. Alerga 
destul de încet. „O să-l ajung“, îşi zise Geo, dar 
necunoscutul reuşi să se ascundă în umbra unei creste. 
Geo îşi luă elan, prăbuşindu-se la rândul său în umbră. 
Lovitura îl opri brusc, iar el ştiu că nimerise cu umărul 
în stâncă. Nu mai aşteptă şi începu să caute în lungul 
umbrei cu brațele întinse înainte. Se împiedică de ceva 
şi se ghemui, pipăind cu palmele, era însă doar un prag 
obişnuit, apoi se mai împiedică o dată. Simți ceva 
mişcându-se sub el şi apucă trupul acela care se zbătea 
acolo. Gâfâia mai mult de enervare decât de efort. 
Celălalt opunea o rezistență slabă. Geo îl imobiliză, 
apăsându-l cu pieptul său uriaş. Nu-şi dădu seama cât 


timp trecuse aşa, probabil foarte puţin, deşi lui i se păru 
o veşnicie. Şi deodată ceva se lumină chiar lângă el. Un 
oval luminos, transparent, lăsa să se vadă în interiorul 
lui un cap de femeie. Nu era Mona. Faţa ei subţire era 
strâmbată de durere şi avea gura deschisă pentru un 
țipăt mut. Geo slăbi strânsoarea şi se ridică într-un 
genunchi. Stătea prostit în poziția aceea, privind fața 
care se contura în lumină. Apoi ochii i se umplură de 
scântei şi nu mai văzu nimic. Mai apucă să înțeleagă că 
se prăbuşea într-o parte, iar căderea fu lungă, lungă, 
până când casca lui izbi cu un zgomot surd lespedea 
dură. 
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„lartă-mă, gândi ea. Dar îmi era frică de tine.“ 

Geo izbucni într-un râs uşor crispat. 

— Nu trebuia să-ți fie frică, zise. Nu trebuia să te 
ascunzi de mine. Acum, că ştiu de unde vii, îmi dau 
seama că... Ştii, eu sunt exilatul. 

Geo râse iarăşi. „Ştiu”, veni răspunsul. 

— Atunci e bine... 

Se frământă un timp, fără astâmpăr. 

— Ce mai! E bine, repetă el. 

Femeia stătea în fotoliul lui şi îşi scosese casca. 
Globul negru, alungit, şi-l aşezase pe marginea tabloului 
de comandă. Tăcea, urmărind mişcările lui Geo. Îşi 
plimbă privirea peste aparate. „Voi respirați atât de mult 
oxigen ? Prea mult oxigen”. 

— Aşa e pe Planetă, explică Geo. Cred că aşa a fost 
dintotdeauna. 

„Nu. V-aţi obişnuit", veni răspunsul. Geo se 
sprijinea cu coatele de cutia maşinii de gătit. „Ce să-i 
spun ? Ce să-i mai spun ?" se frământă el, neputându-şi 
întoarce privirile de la necunoscută. „Ştiu ce gândeşti", îl 
preveni femeia, sau mai bine zis Geo simţise lucrul 
acesta în felul următor : ea ştie ce gândesc. Faptul că 
femeia îi citea gândurile îl supăra, obligându-l totodată 
la prudenţă. 

— Nu pot să ţin în mine ceva fără ca tu să nu ştii, 


îi spuse nemulțumit. 

Ea : Dar trebuia să vin. Asta pentru că atunci te- 
am lăsat acolo unde ai căzut. 

— Nu m-am supărat, zise Geo. 

Ea : N-am putut să te aduc la locuință. Dar mi-a 
fost teamă să nu se prelungească leşinul... Dar ştii : mă 
strângeai îngrozitor ! Abia mai puteam să respir. Şi erai 
atât de nervos încât nu mai recepționai gândurile mele. 
A trebuit să fac ceva ca să scap. 

Geo o urmărea incapabil să se mai gândească la 
ceva serios. Trupul ei scund, strâns în costumul negru, 
îi producea o uşoară ameţeală. I se păru totuşi ciudat ca 
o femeie să aibă fața atât de puțin expresivă ca aceea a 
necunoscutei. „Poate şi fiindcă nu vorbeşte”, îşi zise. 
Femeia zâmbi. Pronunţă câteva cuvinte într-o limbă 
străină. Lui Geo îi plăcu vocea ei, dar nu înțelese. 

— Ce ai spus acum ? se interesă el. 

Ea : Degeaba vorbesc. Am spus: degeaba vorbesc, 
nu ne putem înțelege aşa. 

— Pe Pământ toți vorbesc aşa ca tine ? 

Femeia încuviință. 

— Mai spune ceva, o rugă Geo. Vreau să aud cum 
am fi vorbit şi noi dacă n-am fi plecat spre interiorul 
Galaxiei. 

Femeia îi vorbi iar, amuzându-se de faptul că el nu 
înțelegea aproape nimic. „Nu eşti prea bine înzestrat, 
auzi Geo gândul ei. De fapt, la voi toţi sunt slab 
înzestrați. Vă lipseşte capacitatea de a citi memoria şi 
asta vă dezavantajează mult". 

— Nu-i adevărat. Suntem oameni puternici, 
susținu Geo... 

„Fizic", gândi străina. 

Geo rămase tăcut, neştiind cum trebuia să 
interpreteze gândul străinei. 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă nedumerit. 

Ea : Sunt de pe Pământ şi altfel e viața aici. 

— Şi noi suntem urmaşi ai Pământenilor, zise Geo. 
Viaţa aici e ca şi acolo. Omul se naşte şi moare la fel. Se 


aşeză chiar pe jos, sprijinindu-se cu umerii de suportul 
tabloului de comandă. Femeia dădu să se ridice din 
fotoliu. „Ti-am ocupat locul", îi spuse. 

— Stai acolo, vorbi el, mă simt destul de bine şi 
aici. Apoi zâmbi, scuzându-se : Ce să fac dacă altceva n- 
am ? Dar mi-e totuna. Să nu-ţi faci griji pentru mine. La 
urma urmei, eu sunt gazdă aici. 

Ea : Nu trebuie să înţelegi aşa. Nu asta, ci originea 
noastră comună. O înţelegi prea simplu. 

— Aşa şi e, răspunse Geo. Bineînţeles, dacă vii 
într-adevăr de pe Pământ. Şi sunt convins că de acolo 
vii. Toate istoriile vorbesc despre Pământ şi despre 
plecarea celor trei colonii. 

„Cinci, corectă femeia. Au fost cinci. Voi sunteți a 
treia, dar au mai plecat două de atunci”. 

— Mă rog, acceptă Geo. Era firesc să se întâmple 
aşa. Dar încă nu mi-ai spus cum te cheamă. 

Străina pronunță două cuvinte. Geo încercă să le 
repete. 

— Deira ? întrebă el, dar femeia clătină din cap 
nemulțumită. Delia ? Delia Landi... 

„Pronunțţi atât de dur !“ 

— Delia, Delia, repetă Geo, parcă jucându-se cu 
cuvintele. Delia Landi... 

Se sprijini într-o mâna şi se ridică. 

— Eşti ciudată totuşi. Până şi faptul că vorbeşti 
atât de puțin... 

„Tu vorbeşti nepermis de mult“, îi transmise ea. 

— Aşa sunt obişnuit, zâmbi mulțumit Geo. La noi 
toată lumea vorbeşte. Cred că aşa era şi pe Pământ, 
cândva. 

„Poate că ai dreptate”. 

— Uite, dacă vrei, propuse el, dacă vrei, nu mai 
spun nici un cuvânt. Deşi cred că-mi va părea puțin 
neobişnuit. Dar o să tac tot timpul. Dacă îmi înţelegi 
gândurile, să ne înțelegem prin gânduri. 

Geo : Mă miră faptul că ai coborât tocmai aici. 

Delia : Aveam nevoie de o escală la marginea 


sistemului vostru. E obligatoriu. Nu puteam intra direct 
între planete. 

Geo : larăşi nu te înțeleg. 

Delia : E totuşi foarte simplu. Tu n-ai explorat 
niciodată vreo stea ? 

Geo : Nu. 

Delia: Regulamentul interzice intrarea bruscă într- 
un sistem solar străin. Credeam că ştii asta. 

Geo : N-am călătorit prea departe. Nu fiecare om 
explorează stele. 

Delia: În asemenea cazuri e bine să fii prudent. 

Geo : Cum adică ? 

Delia: Nu puteam şti precis ce voi întâlni pe 
planetele voastre. 

Geo : Asta-i bună ! Nu ştiai că aici e o colonie 
terestră ? Ce fel de astronaut eşti atunci ? 

Delia: Nu asta. Sigur că ştiam. Dar voi v-aţi rupt de 
Pământ cu foarte multă vreme în urmă. 

Geo : Şi ce-i neobişnuit aici ? 

Delia : Nimic. Adică totul. Lumile noastre s-au 
separat şi şi-au continuat independent dezvoltarea. A 
trecut atâta timp încât existența deosebirilor nu mai 
putea fi pusă la îndoială. 

Geo : Şi de asta îţi era frică ? 

Delia : Nu-mi era frică. Trebuia numai să respect 
un ordin elementar. 

Geo : Îmi pare că sunt totuşi ceva deosebiri între 
noi. Femeile noastre sunt mai înalte ca tine. Toţi 
oamenii de pe Pământ au statura ta ? 

Delia : Sunt cu ceva mai înalți. Dar nu cu mult. 

Geo : Înseamnă că voi, acolo, aţi degenerat. Era de 
aşteptat să se întâmple aşa pe planeta aceea bătrână. 

Delia : Nu, n-am degenerat. Dar condiţiile naturale 
nu ne-au impus deformări. 

Geo : Ce înţelegi prin deformările de care vorbeşti ? 

Delia : Dezvoltarea excesivă, de pildă. 

Geo : Mă faci să râd. Cu alte cuvinte statura mea i- 
ar explica printr-un factor patologic ? 


Delia : N-am spus asta. Pe planetele voastre toți 
sunt cam la fel. 

Geo : Chiar aşa. 

Delia : Dar în comparaţie cu lumea noastră sunteți 
dezvoltați fizic peste limita normală. 

Geo : Asta din pricina condiţiilor. Sistemul lui 
Talzinar e mai tânăr, cu planete dificile. Unele chiar 
primejdioase, aşa se spune. Pe Pământ s-a cam făcut 
totul, desigur. 

Delia : Nu s-a făcut. Cum poți să crezi asta ? E 
drept că pe planeta mea civilizația a încetat de mult să 
mai fie pur tehnică. Ne perfecționăm, învățând să 
stăpânim energiile cu care suntem înzestrați. 

Geo : Ah, da ! Ai vrut să mă ucizi. Probabil că e o 
legătură între... 

Delia : N-am vrut niciodată să te ucid. Dar să ştii 
că ar fi fost foarte simplu. Chiar şi atunci, lângă stâncă. 
Ți-am provocat doar un şoc. Am o mare putere de 
sugestie. Şi tu ai putea transmite gândul la distanţă. 

Geo : Crezi ? 

Delia : Însă nu ştii cum trebuie să faci. Mai e apoi 
nevoie şi de experiența câtorva generaţii. Dar cu un 
aparat ai putea şi acum. 

Geo : Ai tu aparatul acela ? 

Delia : Îl am, dar nu mă pot lipsi de el. Îl folosesc 
pentru legătura cu Pământul. Altfel n-aş putea 
transmite mesajele până acolo. Am comunicat până 
acum de două ori. 

Geo (mirat) : De aici ? De pe 104 ? Eşti de atâta 
vreme aici? 

Delia: Nava mea e dincolo, unde tu n-ai cercetat. 
Dar n-am stat tot timpul pe asteroid. În câteva rânduri 
l-am părăsit şi m-am apropiat de planete. Le-am 
observat de la distanţă. Încă n-am coborât. 

Geo : De ce atâta prudenţă ? 

Delia: Nu cunoşteam aproape nimic. Trebuia să 
verific înainte de a face primul pas. Trebuia să observ şi 
abia pe urmă să mă arăt. Tu m-ai văzut întâmplător. 


Geo : Nu ştiam că eşti atât de aproape. Te-aş fi 
căutat, dar am crezut că sunt singur aici. Şi uneori am 
fost chiar disperat. 

Delia: Ştiu. Ştiu povestea ta. 

Geo (neîncrezător): De unde ? 

Delia: Mi-ai spus-o chiar tu, fără să vrei. Uneori te- 
ai gândit la nişte lucruri şi aşa am aflat. 

Geo : Cu alte cuvinte, m-ai supravegheat! 

Delia : Nu cred că asta se numeşte supraveghere. 
Pur şi simplu m-ai interesat. Erai mereu furios, 
încăpățânat, absurd. Mai ales la început... Ti-am 
ascultat gândurile. Voiam să înțeleg. Încercam să te 
cunosc mai bine. 

— Şi la ce concluzie ai ajuns ? întrebă Geo 
morocănos. 

„Să recapitulăm, propuse Delia. Aminteşte-ţi: un 
bărbat şi o femeie“. 

Noi ? întrebă Geo. 

„Nu“. 

— Adrian şi Mona, îşi aminti Geo. 

Delia încuviință. 
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Undeva se cuibărise totuşi nesiguranța. 

lată că timpul trece şi cei doi nu revin. Nici în 
scurtele deplasări prin împrejurimi nu-i întâlneşti. 
Începi să te familiarizezi cu gândul că ei au plecat de pe 
104. Dar o speranță ascunsă, nemărturisită, stăruie 
încă şi te face să aştepţi, să întârzii călătoriile 
îndepărtate. Acolo, în zona necercetată a asteroidului, 
poate să fie nava vizitatorilor tăi. Dar poate să nu fie, iar 
expedițiile să nu-ți aducă rezultatul aşteptat. Te laşi 
chinuit de speranţă, deşi la un moment dat vezi că în 
felul acesta te amăgeşti singur. Nu cumva au fost într- 
adevăr nişte simpli excursionişti ? Nu i-am alungat 
degeaba ? N-am făcut totuşi rău că le-am pierdut 
prietenia ? Dacă i-aş fi convins să mă viziteze din când 
în când ? Oricum, altfel ar fi trecut timpul atunci. E 
totuşi mult, prea mult... Şi zece ani de izolare îți par, 


deodată, o cifră inimaginabilă. Fac câte o incursiune pe 
afară. Mai mult nişte plimbări inofensive, lipsite de orice 
element spectaculos. Şi nici măcar nu-ți plac. 
Pretutindeni acelaşi peisaj posomorât, insuficient 
luminat de îndepărtatul soare portocaliu. Aceleaşi stânci 
îşi conturează neclar muchiile prin semiîntunericul care 
umple ziua asteroidală. Şi spaţiul fără aer, cu stele 
parcă exagerat de rotunde, acționează lent, pe nesimţite, 
generând fobii. leşi din ce în ce mai rar în exterior, unde 
te simți rău şi ai amețeli, îți pierzi echilibrul şi poți să 
cazi de pe creste, iar umbrele lor sunt prăpăstii negre, 
fără fund, şi ai senzația că adâncimea te absoarbe, că 
nu te poți împotrivi în nici un fel. Aşa începe frica de vis 
şi de întuneric. 

Şi timpul trece... Nu mai ieşi afară. Şezi în fotoliu 
sau umbli roată cu mâinile la spate. Microfilme ! Unde 
sunt microfilmele ? A, iată cutia. Scoţi firele subțiri şi le 
fixezi în cristal. Multe, să alungăm singurătate cu ele... 
Apoi vin durerile de cap şi nu mai ai nici un chef, nu 
doreşti să vezi sau să asculți nimic, nici o înregistrare. 
Ce e cu mine ? Ce se întâmplă cu mine ? De unde 
oboseala asta, insomniile, plictiseala nemaipomenită ?... 
Când nu dormi, suferi din lipsă de ocupaţie, când începi 
ceva nu mai ai răbdare să duci un lucru la bun sfârşit. 
Uneori dormi în timpul zilei asteroidale şi veghezi 
noaptea, culcat în aşternut cu ochii la stele. Aştepţi 
dimineața din dorința de privi răsăritul lui Talzinar. 
Urmăreşti steaua portocalie în drumul ei lent pe cer şi 
aştepţi noaptea. Şi timpul trece... Cunoşti tot ce se poate 
vedea şi pipăi în cupola ta străvezie. Astăzi nimic nou. 
Câteva filme, pentru a treia oară. A treia, a patra ? 
Nimic nou : o înregistrare cu toate acordurile învățate, 
ştiute pe dinafară. Nu rezişti până la sfârşit... Iarăşi 
nimic nou. Fluieri absent, cu atenția împrăştiată. 
Monotonia interiorului vine să completeze încremenirea 
de afară. Locuinţa nu mai e un adăpost, un refugiu. E o 
prelungire înşelătoare a planetoidului. Un fel de 
capcană. Ce să fac ? Ce să fac mai departe ? Ce să fac 


?... Poate dacă stric cronometrul... 

Şi timpul trece mai încet ca oricând. Impalpabil. 
Nu suporţi zgomote. Nu suporţi liniştea. Liniştea 
absoarbe până şi paşii. Te scoate din sărite. Bezna de 
afară îți provoacă repulsie, simți un fel de ură mocnită 
pentru lumea aceasta condamnată la  neclintire 
milenară. Doar eu sunt viu aici, îți spui. Numai eu sunt 
viu. Dar poate că am să ajung o stâncă mută până la 
urmă... 

Jos ai magazia cu unelte. Alt robot, îți spui. Numai 
roboți îți place să construieşti. De unde calculatoare ? 
Nu mai faci roboți. Nu mai faci nimic. Să vină tristețea ! 
Ah, nu ! Încă nu. lată ceva interesant. Să desfacem 
tabloul de comandă. Are multe piese. Să le vedem mai 
de aproape. Încet, metodic, poate vom găsi ceva ascuns, 
vreun obiect oarecare, indiferent ce... Scoţi piesele şi le 
aşezi pe jos, într-o relativă ordine, încerci să le memorezi 
locul şi poziția. Interesant! De ce e asta aşa ? De ce nu e 
altfel ? Nu te grăbi, amână obsesia timpului. Studiezi 
fiecare piesă cu atenţie. Uite şi o rotiță dințată ! la te 
uită... S-a schimbat în noapte palida zi asteroidală. Dar 
asta ce e ? De unde vine frigul ? Cercetezi speriat 
instalația de încălzire. Nu mai funcționează. Ce e, ce s-a 
întâmplat, nu e nimic defect şi temperatura scade 
încontinuu. Simti muşcăturile gerului şi ai impresia că 
ți se contractă întregul organism. Fixezi la loc aparatura, 
grăbit, tremurând de frig. Degetele înțepenite greşesc 
locul pieselor şi crezi că nu se va mai sfârşi încurcătura 
în care singur ai intrat. Tabloul e montat, aparatele 
indică o creştere a temperaturii. Tremuri de frig şi de 
încordare, tremuri şi te bucuri. Totul a trecut, poți să 
râzi, să te scuturi de râs, vârât îmbrăcat sub învelitoare. 
Ce întâmplare! Parcă tot timpul ai fi aşteptat-o, neştiind 
ce-ţi lipsea. Un fel de neastâmpăr nu-ți dă pace, aproape 
că ai fi în stare să repeți experiența, dar te abții. Şi te 
gândeşti numai la întâmplarea aceea. Dar efectul de 
moment trece şi simți că degeaba te ocupi tot timpul de 
un singur lucru, nu-ți mai dă nici o satisfacție. Iarăşi 


monotonie, iarăşi zone tulburi, de gânduri şi sentimente 
contradictorii. 

Moleşit, apatic, cuprins de o sfârşeală căreia nu-i 
poţi rezista. Zile apăsătoare şi triste. Mănânci exagerat 
de mult sau nu mănânci de loc. Bolnav ! Bolnav ? N-am 
fost niciodată, de ce tocmai acum, de ce aici, de ce... Aici 
e altceva. Castravetele ăsta o să mă omoare. În zece ani 
— încerci să te convingi — în zece ani are nenumărate 
ocazii s-o facă. Să nu ne mai gândim la nimic. Să nu ne 
facem probleme. Sunt lucruri primejdioase pe care e 
bine să le ocolim. Nu mai privi ecranul acela. Dincolo de 
el e un om. Ar fi destul să-l chemi şi el o să apară. Nu 
mai privi ecranul ! Tu n-ai nevoie de nimic, de nimeni. 
Dacă aş dormi, îți fulgeră prin minte. Să dormi, să scapi 
de gânduri... Sigur, să nu te poți gândi la nimic e mai 
bine decât să frămânți mereu aceleaşi lucruri. Şi te 
pregăteşti pentru somnul artificial. Nu trebuie făcut 
prea mult, doar o manetă s-o mutăm la altă gradatie... 
Senzaţia de frig e neplăcută, îţi taie tot curajul. Fără frig 
nu se poate, îți spui cu părere de rău. Dar ei ce-ar zice ? 
Ce vor gândi când, peste zece ani, vor veni să te ia 
înapoi, pe Planetă ? Trebuie să fie un spectacol grozav ! 
Şi dacă nu te mai reanimează ? Dacă te vor lăsa aşa, 
aproape congelat, inconştient ? Nu, asta n-au s-o facă, 
îți spui. Dar vor găsi ei ceva... Ei vor să rămân treaz, să 
mă gândesc la toate câte mi le-au spus şi să le dau 
dreptate. M-au trimis aici convinşi că nenorocitul de 104 
mă va obliga să le dau dreptate. Şi nici n-ar fi de mirare 
să mă oblige până la urmă. În zece ani mi se pot 
întâmpla aici o mulțime de lucruri neplăcute... 

Ecranul stă mai departe neluminat. Cine o fi 
dincolo de el ? Bărbat sau femeie ? Nu, nimeni. Ecranul 
e un zid pe care n-o să-l spargi tu. Să-l spargă ei, dacă 
vor. De ce să-i chemi tu, de ce să-ți vadă slăbiciunea şi 
să te compătimească ? Dacă te cheamă ei, înseamnă că 
au nevoie de tine. Că-ți recunosc rezistența în fața 
singurătăţii. Că nu mai eşti un învins. Deşi e într-adevăr 
greu să fii singur. Dar nu e greu de loc ! Şi nici singur 


nu sunt. Unde eşti, Ro, unde eşti, Cap-de-Tinichea ? Am 
chef de ceartă, vreau să-mi vărs necazul în carcasa ta. 
Micuţul Ro cu ochii verzi şi fosforescenți se leagănă şi 
scârțâie din articulaţii. Hai, prostule, hai minte plată, 
extrage rădăcina pătrată a unei verze ! Şaptesprezece- 
optsprezece ! Ce ştii tu, Ro ! Ce ştii tu... Mi-ar trebui o 
navă. Lumea locuită nu e departe. O să rămân pe 
Clopotul Albastru, fiindcă nu cunosc pe nimeni acolo şi 
nimeni nu mă cunoaşte... Combustibil mezonic... Fie şi 
fotonic ! Ha-ha ! Un model pământean ? O să explorez o 
stea, pe cea mare de deasupra... 

„De ce nu funcționează aparatul acesta ?“ întrebă 
Delia, arătând spre ecran, şi Geo rămase o vreme cu 
fruntea în jos, ruşinat. 

— Mai bine nu te întâlneam ! strigă Geo, 
scuturând nervos din cap. Nu, nu pe tine sunt supărat, 
ci pe felul cum s-au potrivit toate. 

Se împiedică. 

„Fii atent, acolo trebuie să fie o groapă, transmise 
Delia. Da, aşa e. Aşteaptă până te ajung.“ 

Geo rămase nemişcat. 

— Nu ştiu de ce nu mi-am luat lanterna, oftă el. 
Am uitat-o aruncată undeva. 

Simţi prin întuneric atingerea femeii. Îi prinse 
brațul şi porniră amândoi. 

— E tare întuneric, se plânse el. Mă întreb cum 
poţi să te orientezi atât de bine. 

„Casca e făcută aşa ca să văd", veni răspunsul 
Deliei. 

— Mai avem mult până la navă ? se interesă 
bărbatul. 

„Mai avem. Dar ar fi bine să nu vorbeşti atâta”. 

Geo se miră. 

— De unde ştii că vorbesc ? Mă auzi ? întrebă el. 

„Îţi recepţionez gândurile cu încetineală, vreau să 
spun că tu faci pauze prea mari între un gând şi altul. 
Probabil pentru că le spui cu voce tare. Asta cere timp". 

— Eşti ageră, o lăudă Geo. Bine, n-o să mai 


vorbesc. Văd că-ți face plăcere să-mi asculți doar 
gândurile. 

Geo : Îmi pare totuşi bine că te-am întâlnit. 

Delia : Înainte spuneai altfel. 

Geo: Poate. Nu-mi mai amintesc. 

Delia : Oricum, eşti un om ciudat, cel puţin pentru 
mine, care vin de pe Pământ. Oricum, pe Pământ 
lucrurile sunt mai bine rezolvate. Mă gândesc la cele 
ținând de caracter. Nu ştiu dacă înţelegi ce vreau să-ți 
spun. Mă îndoiesc că pe planeta mea există oameni care 
să gândească şi să procedeze ca tine. 

Geo : De un timp nu faci altceva decât să mă 
jigneşti. 

Delia : Spun ceea ce cred. Şi nu ştiu de ce 
consideri asta o jignire. 

Geo : Îmi spui lucruri care mă supără. 

Delia : Poate, dar trebuie să le cunoşti. Ce ai dori 
să-ți spun ? 

Geo : Şi la urma urmei, ce fel de societate aveţi 
acolo, pe Pământ ? Toată lumea e perfectă ? Nimeni nu 
greşeşte ? N-aş crede. 

Delia : Sigur ca nu toți sunt la fel... 

Geo: Vezi, am impresia că aici te încurci. Probabil 
că şi pe Pământ sunt oameni în situația mea. 

Delia: Acum trebuie să mergem la stânga. Stai să 
cercetez un semn. Nu te mişca. Terenul e accidentat şi 
ai să te împiedici la fiecare pas. 

Femeia plecă. Geo rămase singur câteva minute, 
începu să se neliniştească. Era noapte şi nu se vedea 
nimic împrejur, nici măcar până la vârful degetelor. 

— Unde eşti ? întrebă el. 

„Aici. Nu departe. Am găsit semnul. Suntem pe 
drumul cal bun.” 

Geo se bucură. 

„Vino, îi spuse Delia. Sau nu. Mai bine aşteaptă 
acolo. Mă îndrept spre tine“. 

Geo o simți din nou alături şi-i cuprinse umerii cu 
braţul stâng. 


Delia: Să mergem. Suntem pe drumul cel bun. 
Vino după mine. Acum la dreapta. 

Geo : Mă descurc atât de greu fără lumină! Nu ştiu 
ce aş face dacă n-ai fi tu aici. 

Delia : Da, eşti foarte neajutorat. Eşti ca un copil 
uriaş... Fii atent, apleacă-ți capul. E aici un prag, 
deasupra. Mai mult, mai... Ei vezi, tot ai dat cu fruntea 
de el. Eşti totuşi prea înalt. 

Geo : Norocul meu că am cască rezistentă. Nu se 
sparge. 

Delia : Voiam să spun că te înşeli. 

Geo : Nu crezi ? Unde zici că e pragul ? Am să-ţi 
fac o demonstraţie. 

Delia: De altceva era vorba. Te înşeli când crezi că 
totul s-a schimbat cu venirea mea. Eu cred că nu s-a 
schimbat aproape nimic, sau în orice caz, nu prea mult. 
Mai târziu ai să descoperi că totul e iar ca la început. 

Geo : Nu-i adevărat! Lângă tine ar fi altfel. 

Delia : Ai vrea să stau cu tine aici ? 

Geo: Da, aş vrea să stai. 

Delia : Pentru ce ? 

Geo : Pentru că te iubesc şi nu pot fără tine. 

Delia : Asta e, ţi-e greu singur aici. Nu mă iubeşti, 
dar ţi-e greu singur. Adevărul e că şi mie mi-a fost greu 
atâta vreme singură pe navă. Altă dată n-o să mai plec 
decât însoțită de cineva. 

Geo : Aş putea să te însoțesc eu, la întoarcere. 

Delia : Tu ? Tu nu. Gândeşte-te mai bine. 

Geo : M-am gândit. Aş putea să merg cu tine până 
la Pământ. 

Delia : Ce să faci tu pe Pământ ? Voi fi întrebată de 
ce te-am adus. Îmi vine greu, Geo, dar trebuie să-ţi spun 
că nu tu eşti omul de care ar avea planeta nevoie. 

Geo : Înţeleg... 

Delia : i-e greu să recunoşti, dar acesta-i 
adevărul. Şi crezi că te-ai simți bine acolo ? Pe mine te 
superi când îți ascult gândurile, deşi e unicul mijloc prin 
care putem comunica direct. Acolo toți vor face lucrul 


acesta. Ai să te simți mereu în inferioritate. 

Geo : Încep să cred că ai dreptate. 

Delia : Ţi-am vorbit de diferențele dintre noi. Nu 
sunt ele atât de mari încât o legătură să nu mai fie 
biologic posibilă. Cândva coloniile vor evolua şi dincolo 
de limita aceasta. Asta mai târziu. Dar să rămân aici nu 
se poate. Nu pentru asta am renunțat atâta timp la viața 
obişnuită, navigând pe Marea Spirală. 

Geo (întristat): O să pleci curând ? 

Delia : Nu definitiv. Încă nu definitiv. 

Geo : Mai gândeşte-te, poate rămâi totuşi cu mine. 

Delia (mirată): Aici ? În pustietatea asta ? Nu e 
nimic care să mă rețină. 

Geo : Îmi dau seama. Dar pe planete ţi-e frică să 
cobori. 

Delia : Nu mi-e frică decât de gravitație. E prea 
mare pentru mine. De asta n-am coborât până acum. 
Am luat însă legătura cu oamenii şi sunt aşteptată. 

Geo : Nu mi-ai spus nimic ! De ce nu mi-ai spus ? 

Delia : Ce trebuia să-ți spun ? 

Geo : Că ai luat legătura cu planetele. 

Delia : De ce te miri ? Era firesc să procedez aşa. 

Geo rămase multă vreme tăcut. Femeia nu-i 
întrerupse gândurile, deşi i le urmărea cu atenție. 

— Uite, se face ziuă, observă el într-un târziu. 

Steaua portocalie scânteia în muchia unei stânci. 
Lumina se întări şi amândoi putură să se vadă. 

— Eşti frumoasă, Delia ! spuse Geo parcă mirat, 
privindu-i faţa uşor umbrită în globul străveziu. 

Femeia zâmbi. „Doar acum observi ?“ întrebă ea, 
fără să-şi mişte buzele şi continuă să zâmbească. 

— Nu. De la început, protestă Geo. 

„Să mergem", propuse Delia. Bărbatul întârzie, 
simțindu-se încercat de un mare regret. „Să mergem, 
repetă femeia. Acum e lumină şi ne descurcăm mai 
uşor.“ 

Porniră alături, după urme pe care numai Delia 
reuşea să le recunoască. 


Geo : Pe aici n-am umblat niciodată. 

Delia : Mai avem puţin şi ajungem. 

Geo : Cum arată nava ta ? Cum arată ? 

Delia : Complicată. Nu e prea mare. Adică e totuşi 
mai mare decât sferula. 

Geo : Care sferulă ? 

Delia : Cu care vrei să explorezi Galaxia. 

Geo (râzând încet): Eşti neiertătoare. Ştiam prea 
bine că ar fi fost imposibil. 

Delia : Dar ai preferat să te minți. Cu o asemenea 
navă nu te vei putea desprinde de 104. 

Geo : Voiam cu orice preț să scap de aici. Lucra 
fantezia. 

Delia : Te înțeleg. Viaţa ta de aici e o vegetare. 
Uneori mi-e milă de tine, dar nu pot să intervin. Cei care 
te-au trimis pe asteroid au crezut că aşa e bine. Uite, îţi 
promit să le vorbesc despre tine când îi voi întâlni. 

Geo : Vorbeşte-le, Delia ! 

Ea (simulând surprinderea) : Credeam că o să mă 
împiedici. Te ştiu încăpățânat şi mă mir că nu încerci să 
mă împiedici. 

Geo : Nu mai încerc nimic. Nu văd cum o să mă 
descurc zece ani aici. 

Delia : Le voi aminti de tine. Dar n-am să le cer 
nimic, să ştii. Şi probabil că nu te vor duce înapoi 
imediat. 

Geo : Crezi că mă vor lua mai repede de aici ? 

Delia : Nu ştiu. S-ar putea. Nu ştiu dacă societatea 
voastră permite. Am să le spun despre tine. 

Geo : Mă bucur Delia. Nici nu-ți închipui cât mă 
bucur ! 

Delia : Văd că totuşi ai nevoie de o iluzie... 

Geo : Eşti atât de bună cu mine ! Îmi pare rău că 
trebuie să pled. O să-ți simt lipsa. 

Delia : Şi eu mă voi gândi la tine. La întoarcere o să 
trec iar pe aici. Dar asta numai la întoarcere. În drum 
spre Pământ. 

Geo : Te aştept, Delia 


Ea (cu o undă de duioşie): Eşti ca un copil, chiar 
aşa! Uneori nici nu-mi vine să cred că tu eşti 
încăpățânatul exilat aici. 

Geo : Vezi tu, Delia, singurătatea e înfiorătoare. 

Delia : Mă bucur că vorbeşti aşa. 

Geo (continuând): Şi nu mi-am dat seama de asta 
decât acum, de când zac pe asteroid. 

Delia : Eu am călătorit multă vreme închisă în 
navă, dar cred că n-am fost niciodată deznădăjduită. 

Geo : Tu eşti altfel. 

Delia : Învață să simţi lipsa oamenilor şi ei vor fi 
atunci cu tine. 

Geo : Poate că ai dreptate. O să mă gândesc la ce 
mi-ai spus. 

Delia : Să te gândeşti. Caută-i, nu te retrage ca 
într-o cochilie de melc. Nu inventa puncte de rezistență 
imaginare. 

Geo : Îmi va fi foarte greu în lipsa ta. 

Delia : Nu. Cu adevărat greu îţi va fi abia după ce 
voi pleca spre Pământ. Ştiu poate mai bine decât oricine 
altul că în Cosmos nu e de glumit cu singurătatea. 

Geo : Şi ce să fac ? Spune-mi ce să fac, Delia ! În 
tine am încredere. 

Delia : De ce numai în mine ? Şi în tine să ai 
încredere. Şi în toți ceilalți. În rest, găseşte singur ce e 
de făcut. 

Mergeau încet, fără să se privească. De foarte mult 
timp tăceau amândoi, iar Geo se miră că tăcerea aceea 
nu-l supăra. Era o tăcere de altă natură, în care el 
înțelegea gândurile femeii şi-i era destul. Simţi apoi că 
drumul se apropia de sfârşit. Undeva, nu departe, se 
afla nava. Micşoră şi mai mult paşii. Ar fi vrut să 
întârzie momentul acela. Femeia îl înțelese şi nu se 
grăbi. 

— O să-mi fie greu fără tine, repetă Geo. 

„Nu se poate altfel", auzi gândul Deliei. El nu 
răspunse. „Mă bucur că înţelegi”, gândi mai departe 
femeia. 


— Ştiu că trebuie să pleci, zise el. Ştiu că nimic nu 
te poate reţine... nu te poate reține aici. Pleci, şi parcă 
nu-mi vine să cred. Aşa cum nu-mi vine să cred nici că 
mai eşti cu mine. Faptul că ai apărut în viața mea e 
probabil o întâmplare, dar apoi... Nu pot să cred că 
mâine voi rămâne iarăşi singur. 

„Te vei întoarce la oameni", observă Delia. 

— Nu ştiu, ezită Geo. Să mai treacă un timp. Sunt 
încă prea răscolit, trebuie să mă liniştesc. 

Ajunseră lângă navă. Se opriră. Geo nu găsea ce să 
mai spună. Puse mâna pe blindajul navei şi-i pipăi 
îndelung asperitățile. 

— Asta e nava ta ? întrebă el fără niciun rost. 

Femeia încuviință. 

— E mâncat de praf, arătă Geo blindajul. 

Apoi se priviră tăcuți şi Delia înțelese că el nu 
îndrăznea să plece şi nu-l grăbi. Se simțea şi ea 
tulburată. 

— E timpul să pleci, zise Geo încet, cu părere de 
rău. 

„Mai stai", îl rugă Delia. 

Geo se bucură. Îşi îndoi genunchii şi se aşeză, cu 
spatele lipit de navă. 

— Nu mi-ai spus nimic despre Pământ, observă el. 

„Dar nici nu m-ai întrebat !" îi reproşă femeia. 

Şi iar trecu un timp. Apoi Delia îi zise : „„Aşteaptă”. 

Şi intră în navă. Când se întoarse ţinea în palme o 
casetă. „Să n-o deschizi aici", îi ceru întinzându-i-o. Geo 
o primi şi se ridică. Se retrase încet, pe jumătate întors 
spre Delia, şi pe când el se îndepărta astfel, ea îi mai 
zâmbi o dată, nici veselă, nici tristă, ca unui prieten. 
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Nava plecase şi Geo se întorcea la locuinţa lui de 
sub cupolă păşind încet, fără să-şi aleagă drumul. Nava 
plecase lunecând scurt în sus, fără flăcări, fără zguduiri, 
iar el încercase în zadar să-i urmărească traiectoria, 
fiindcă nava dispăruse imediat în cerul negru de 
deasupra asteroidului. Nu se vedeau decât stelele, cu 


strălucirea lor înghețată. Şi atunci Geo pornise înapoi 
spre cupolă. Se întâmpla ceva cu el, dar nu ştia precis 
ce. Totul începuse cu plecarea femeii, sau poate că nu 
Delia era cauza, numai că ea era acum departe, cine ştie 
unde, proiectată spre Planeta lui Galdan, iar el rămânea 
din nou singur. Chipul Deliei se apropia şi se îndepărta 
de el, se apropia iar şi primea consistență, tulburându-l. 
De la o vreme se simți slăbit, nesigur pe picioare, aşa că 
se aşeză pe muchia unei pietre mari şi rămase cu 
privirea în gol, gândindu-se nu la Delia, ci la el însuşi. 
Când se decise în sfârşit să-şi continue drumul mergea 
tot nesigur, aplecat, cu capul în jos. Strângea sub braț 
caseta pe care i-o dăruise pământeana. Ajunse la cupolă 
şi intră târându-şi picioarele şi oftă în timp ce căuta 
prin întuneric marginea tabloului de comandă. Aprinse 
lumina şi o vreme rămase nemişcat, privind cadranele 
rotunde. Puse cutia încrustată lângă ele, apoi îşi scoase 
casca şi, cu ea în mână, se răsuci încet până dădu cu 
ochii de Adrian, care şedea în fotoliu şi nu făcuse nici o 
mişcare. Îl privi uimit, nevenindu-i probabil să creadă, şi 
deodată se făcu palid şi trebui să se sprijine de ceva. 
Când vorbi, vocea îi tremura nefiresc. 

— Tu ? întrebă el fără să-şi revină, apoi se făcu 
parcă şi mai palid. Ai venit să mă iei ? 

— Nu, zise Adrian. Am venit să stăm de vorbă. 


desprinderea de stea 


„Ce soare ciudat!“ exclamase Lia, cu puţină teamă 
în glas, când coborâseră pe planetă. Erau doi, ea şi 
Damian, care mergea în față, ca un cunoscător al 
drumului. De altfel nu se putea rătăci. Robert, şeful 
staţiei, le indicase platoul şi acum stația semnaliza cu 
farurile ; se vedeau ca o constelație mică pe orizontul 
tulbure, cețos. Umbre nedesluşite se alungeau pe sol în 
toate direcțiile. Damian mai trecuse pe acolo cu doi ani 
în urmă, când expediția se stabilise pe Saegria. 
Cunoştea ținutul acesta mohorât, cu vizibilitate redusă. 
Robert se gândise întâi să ceară amenajarea planetei, 
dar condiţiile erau prea dificile şi atunci renunțase. 
Urma ca oamenii să rămână un timp acolo, până la 
definitivarea programului de cercetări, apoi automatele 
aveau să exploreze singure subsolul, lansând spre 
sistemul Talzinar nave încărcate cu minereuri. Înapoiat 
curând la Planeta lui Galdan după un nou transport de 
utilaje electriconice. Damian o luase la întoarcere pe Lia, 
care acum privea parcă speriată în jur, la pământul 
acela sterp, cu umbre mişcătoare. Privea şi cerul, 
spunând : „Ce soare ciudat. “ Era un cer sumbru, 
acoperit cu o ceață roşcată. Pe el atârna un astru mic, 
sângeriu, rotund şi fără putere. Cineva îl poreclise 
Lumina din Amurg şi aşa i-a rămas numele. 

Damian zâmbi în sinea lui, gândindu-se la steaua 
aceea bătrână, gata parcă de stingere. 

— Stelele îmbătrânesc şi mor, ca oamenii, zise el. 
apoi ridică mirat din sprâncene: unde am auzit maxima 
asta ? 

Nu-şi mai putea aminti pentru că întâlniră 
miriapodul acela ţepos şi Lia se sperie cumplit şi ţipă, 
dar animalul era încremenit, lângă piatra de sub care 
ieşise. Damian, când îl atinse cu piciorul, simți sub 
talpă duritatea granitului. Cu doi ani în urmă întâlnise 
unii asemănători, tot nemişcați, împietriți. Altfel n-ar fi 


cutezat să-l atingă pe acesta : era dezgustător, cu zecile 
lui de labe terminate prin gheare. 

Lia povesti celor de la stație întâmplarea, iar ei 
râdeau, fiindcă ei întâlniseră nenumărați miriapozi 
pietrificați şi alte animale, mai mici, dar numai specii 
inferioare. Altă viață planeta nu cunoscuse nicicând. 
Acum totul era mort şi nici măcar bacteriile nu 
rezistaseră gerului ce se înstăpânise pe planetă. 

— Ce mai tragedie ! exclamă Octav, apăsând 
cuvintele într-un fel al lui de a se face mai convingător. 
Îți aminteşti, Damian ? Încă de la început bănuisem 
ceva. 

— Dacă nu greşesc, Alcora vorbea despre o 
deplasare a planetei spre periferia sistemului, îşi aminti 
pilotul. 

— Şi tineam mult la această ipoteză, spuse Alcora, 
turnând tradiționala băutură fierbinte. Ştii, am cules 
informații timp de câteva luni. Trebuia să aflăm de ce s- 
a stins viața pe Saegria. Altfel riscam prea mult. Cât am 
mai lucrat atunci! Dar tot am aflat până la urmă. 

— Te-ai făcut mai frumoasă, o lăudă Damian. Te-ai 
mai îngrăşat. 

— O să am un copil, zise femeia cu mândrie. 

— Oho ! Adevărat ? Nu-mi mai rămâne decât să te 
felicit. Mi se pare că se obişnuieşte, surâse pilotul. Păcat 
că nu-i aici şi soțul tău. Aş fi vrut să vă găsesc pe toți 
împreună. 

— Ce să-i faci ! interveni Robert. Un zbor de 
recunoaştere pe Prima. O să comunic despre tine în 
emisiunea următoare. 

— Vreau să-i vorbesc chiar eu, zise Damian. 

Şeful staţiei tăcu, privind nepăsător într-o parte. 

— Robert, bătrâne, începi să încărunțeşti, constată 
pilotul cu surprindere. 

— Da, mi-a venit vremea, zâmbi şeful staţiei. O să- 
ți vină şi ție. 

— Vreau totuşi să vorbesc chiar eu cu Miron, reluă 
Damian. Să-l salut în numele celor de departe. 


— Bine, încuviință Robert fără bucurie. N-am 
nimic împotrivă. 

— Îmi amintesc de Prima. Nu e prea plăcut acolo. 

— Nu e, recunoscu Robert. 

— Nu e deloc plăcut. 

Damian se gândi la bucata aceea de piatră, mică, 
turtită, care circula pe orbita cea mai apropiată de stea. 
Cândva fusese şi el într-o scurtă expediţie pe Prima. De 
acolo Lumina din Amurg se vadea ca un disc imens şi 
strălucitor. Razele stelei înecau planetoidul într-o 
nuanţă nefirească, obositoare, şi totul părea acolo bizar. 

— E bine aici la voi. Nu s-a schimbat nimic, 
observă pilotul. A, nu ! Tabloul acesta nu l-am mai 
văzut. 

Era o compoziție simplă, înfățişând doi astronauți 
într-o poiană. lerburile îi înconjurau ca nişte flăcări 
şerpuitoare, de un verde străin, violent. Feţele oamenilor 
exprimau siguranţă şi bucurie. 

— E grozav! exclamă Lia, oprindu-se lângă tablou. 
Cine l-a pictat ? 

— Octav, răspunse Alcora. Ce zici de verdele acela 
fosforescent ? E o combinaţie nouă şi foarte inspirată. 

— Pictez rar şi cu totul întâmplător, crezu Octav 
necesar să explice, trecându-şi degetele prin părul 
castaniu. 

— Nu e rău, aprecie Damian tabloul. 

Şedeau în fotolii adânci, comode. Pilotul întâlnise 
aici, la asemenea distanță de omenire, vechi cunoştinţe 
şi prieteni. 

— Lia va rămâne pe Saegria, vorbi el fără nici o 
legătură cu discuţia anterioară. E specialistă în 
mineralogie. 

De fapt, toţi ştiau că Lia va rămâne pe planetă. 

— Abia am terminat studiile, obiectă fata formal, 
dar în obraji îi apărură mici pete roşii. 

— Nu-i nimic, aveam nevoie de încă un mineralog, 
o încurajă Octav, pe când alegea înregistrările cu 
muzică. 


— Stai, încă nu porni maşinăria, se împotrivi 
Damian. Nu mi-aţi explicat de ce a dispărut viața de pe 
Saegria. 

— Tare mai eşti curios ! râse Octav. 

— Saltul de pe orbită ? 

— Planeta n-a făcut niciun salt, preciză Alcora. 

— Se prea poate. Ipoteza are părți vulnerabile, 
acceptă Damian. 

— Da, aşa e. Calculele au infirmat-o. E drept că 
axa planetei a suferit deplasări, dar un salt de pe orbita 
ştiută nu s-a produs. 

— Atunci ? 

Robert ridică oblonul şi dincolo de el apăru 
peisajul colțuros, scăldat în lumina aceea neclară, cu 
nuanțe de roşu. Soarele sângeriu coborâse deasupra 
Crestelor Retezate, care zimțau orizontul departe, spre 
apus. 

— Tot răul vine de acolo, spuse şeful staţiei. 

Damian privi discul mic, foarte puţin strălucitor, 
de un roşu închis, neverosimil. Lumina din Amurg putea 
într-adevăr să producă o stare de nelinişte. Culoarea 
aceea profundă, neobişnuită, avea într-însa ceva 
înfiorător. „Aşadar, tu...“ gândi pilotul fără uimire. 

— Planeta s-a răcit brusc, dar nu s-a deplasat de 
pe orbită, explică Octav. Lumina din Amurg e aproape 
de stingere şi sistemul ei va pieri. Asta în scurtă vreme : 
câteva sute de ani, nu ştim precis. 

— Atât de repede ? se miră Damian. 

Robert încuviință. 

— Totuşi, nu-mi vine să cred. Nu cred că atât de 
repede. Deşi e foarte posibil să se întâmple şi aşa. Vom 
avea o novă ? Atunci trebuie să cam plecăm de aici. 

— Mi-e teamă că da. 

Începu o melodie liniştită, ca o legănare. Oglinzile 
salonului aruncau reflexe ce băteau uneori spre un 
verde discret. O voce plăcută, feminină, desfăşura 
cuvintele cântecului, dându-le  intonaţii calme, 
captivante. Lia şopti tulburată, cu ochii sclipind de 


admiraţie : 

— Ştiu, o cunosc ! E marea cântăreaţă Alisa. Am 
văzut-o anul trecut, la o serbare. Minunată voce ! 

— Şi mie îmi place, adăugă Alcora. 

— Eu o ador, spuse Octav şi zâmbi cu 
subînţelesuri. 

Alisa îşi sfârşi cântecul şi începu altul, într-un ritm 
mai rapid. 

— Să dansăm, propuse Octav în glumă. 

— Taci, nu strica totul, protestă Alcora. 

Şeful staţiei îi puse lui Damian mâna pe umăr. 

— Vino, şopti, profitând de neatențţia celorlalți. 

Pilotul îl privi întrebător şi se ridică. Trecură în altă 
sală, mobilată sumar, apoi în cea cu ecrane şi tablouri 
de comandă. 

— Ce e ? întrebă Damian. De ce m-ai chemat ? 

Faţa lui Robert exprima concentrare. Cutele frunții 
i se adânciseră. 

— Trebuie să-ți spun ceva neplăcut. Ceilalți nu 
ştiu tot, desigur, dar asta nu schimbă cu nimic... 

Se întrerupse, atent la un cadran oval. Involuntar, 
Damian îi urmări privirea. 

— Da, reîncepu şeful stației, e mult mai grav. L-am 
trimis pe Miron mai aproape de stea, să verifice. El a 
bănuit ceva, dar nu era sigur. 

— Vorbeşte lămurit, ceru pilotul, neliniştindu-se. 

— Şi-a instalat observatorul pe Prima. Din când în 
când transmite. Lumina din Amurg agonizează şi va 
pieri. 

— Nu mi-ai spus nimic nou. Ştiu asta. 

— Aşteaptă |! tresări Robert. Aşteaptă. Ceea ce mă 
îngrijorează e timpul. Timpul, accentuă el. 

— Tot nu înțeleg. Adică încep... Parcă încep să-mi 
dau seama... Nu cumva... 

— Ei, asta e. Timpul. S-ar putea să fi rămas prea 
mult timp aici. 

Pilotul se sprijini de perete. 

— Uşor, uşor ! ceru el. S-o luăm în ordine. 


— Steaua nu se comportă ca o novă. Ca o novă 
obişnuită, preciză Robert. Cunosc novele, am studiat 
recent o serie de cazuri. Dar aici, aici aparatele sunt 
depăşite de fenomene. Nu înțeleg cum, dar asta e 
realitatea. Ele semnalizează : novă. Ceea ce nu ar fi încă 
îngrijorător. 

— Atunci ? 

— Dar eu simt! ridică Robert glasul. Ceva nu e 
cum trebuie şi aparatele mint. 

— Aparatele nu pot să mintă, se împotrivi Damian. 
Sunt adaptabile şi la situaţii neprevăzute. 

— Ascultă-mă pe mine, aparatele nu mai pot să 
facă nimic. E ceva care le depăşeşte. Le scapă. O anume 
informaţie pe care n-o înregistrează. Poate că nu sunt 
suficient de sensibile pentru asta. Ştii, o novă obişnuită 
nu mai e un fenomen periculos. 

— În câteva zile se poate ajunge departe, observă 
pilotul. Avem nave bune. 

— Luc-6 e singurul care a prins ceva. Dar a încetat 
să funcționeze fără nici o explicaţie logică. Nimeni n-a 
ştiut de ce. Luc-6 e creierul cel mai sensibil, explică 
şeful stației. Ca să-l repun în funcțiune i-am şters o 
parte din memorie. Apoi Luc-6 s-a oprit din nou, ca şi 
cum ar fi întâlnit un fel de barieră invizibilă. Miron a 
presupus că aparatul nu înțelege ceva şi se 
autodefectează. Se cunosc astfel de cazuri, mai ales la 
creierele foarte sensibile. Celelalte continuă să indice : 
novă, dar fiecare aproximează un timp diferit pentru 
explozie. Poftim decalaj ! Aşa ceva nu s-a mai întâmplat 
niciodată. 

— Adevărat, zise Damian, urmărind degetul oprit 
pe cadranul oval. Aproximaţia e mare. 

— Nu ţi-am spus ? Greşeli grosolane ! 

— Luc-6 ce indică ? 

— Nimic. 

Pilotul tăcu un timp, obosit de gânduri. 

— Mai bine zis indică zero. Luc-6 indică zero, 
repetă şeful stației, privindu-l insistent. 


— Desigur, refuză să mai calculeze, presupuse 
pilotul. 

— Şi asta. Dar s-ar putea şi altfel, observă Robert. 
S-ar putea ca asta să fie cifra corectă. 

Damian tresări speriat. 

— Sau aproape corectă, reveni Robert. 

— Deci timpul până la... 

— Exact. 

— Nu se poate ! exclamă Damian, subliniind 
cuvintele prin legănarea capului. 

Se plimbă tăcut în lungul peretelui înclinat, 
ciocnind absent în cadrane. 

— Nu se poate, repetă. Refuz să cred asta. Unde e 
Luc-6? 

— Miron l-a luat cu el. L-a dus cu el pe Prima. 

Pilotul se linişti. 

— Ciudat! Lumina din Amurg nu e deci novă ? 

— N-am spus asta, se menţinu în rezervă şeful 
stației. Nu e o novă clasică. Dar e primejdioasă tocmai 
pentru că nu ştim decât foarte puţin despre ea. Sub ce 
formă există materia acolo în nucleu ? Ce reacții 
produce ? Dacă, să spunem, se întâmplă ceva şi... 

Robert ezită. 

— Cât ştim noi despre lume, reluă el, despre 
varietatea ei ? 

— Ştim, susținu pilotul. 

— Ştim! Niciodată cât ar trebui. O să-ți arăt filmul 
făcut de Miron pe Prima. 

Şeful staţiei stinse luminile şi undeva, deasupra, se 
stârni un vârtej de materie incandescentă. Era o sferă 
uriaşă, de un roşu întunecat, iar suprafața ei ondula 
într-un clocot lent. Sfera alunecă într-o parte. Damian 
văzu în față nişte dealuri scunde, netede, şi avu 
impresia că solul acela curgea ca un fluid vâscos. Se 
înfioră pentru Miron. Apoi totul se sfârşi, fuseseră doar 
câteva imagini. 

Robert aprinse luminile. 

— Ei, ce zici ? întrebă. 


— Acolo s-a petrecut ceva, recunoscu Damian. Ai 
văzut ce culoare ciudată ? Dar poate că steaua n-o să 
explodeze atât de curând. 

— Poate. 

— Totuşi, nu putem rămâne mai departe pe 
Saegria, observa pilotul. Deşi ar fi interesant de urmărit 
fenomenul. 

— Însă nu de aici, spuse Robert. Şi nici de pe 
Prima. Cred că n-ar fi trebuit să-l trimit acolo. 

— De ce nu-l chemi înapoi ? întrebă Damian. 

— Am încercat, vorbi surd Robert. Vrea să mai 
rămână câtva timp acolo. De fapt, nu trebuia să-l las să 
se ducă. În condiţiile de acum, nu trebuia să-l las. Dar 
avem nevoie de observaţiile lui. 

— Ceilalţi nu vorbeau nimic despre plecare. 

Robert se întunecă şi mai mult. 

— Ei nu ştiu totul, ţi-am mai spus. Cât n-am fost 
sigur nu i-am alarmat. Am aşteptat să se întoarcă 
Miron. Dar acum, acum trebuie să afle, nu-i aşa ? 

— Cred că trebuie, zise Damian, apoi adăugă : cred 
că trebuia să le spui de la început. 

Robert avu o tresărire şi rămase pe gânduri. 

— Bine, spuse el hotărât. Pe el îl voi chema din 
nou. O să-l smulg de lângă stea. Parcă n-ar şti ce 
primejdie îl pândeşte ! 

— Sigur că ştie, spuse pilotul. Nu se poate altfel. 

— Atunci de ce stă ? De ce nu vine ? izbucni şeful 
stației. De ce mă ţine pe loc când aş fi putut pleca de 
câteva zile ? De ce ? 

— N-ai spus chiar tu că avem nevoie de observațiile 
lui ? Nimeni n-a urmărit acest fenomen de aproape. 

— Da, aşa e. Numai că în felul acesta stăm cu toții 
aici şi aşteptăm. Iar timpul trece. Timpul nu ne iartă. 

— Poate că steaua va exploda abia peste câțiva ani, 
presupuse Damian. 

Robert nu răspunse imediat. Şedea, cu coatele 
sprijinite de tăblia semicirculară a mesei. Se gândea, 
ținând ochii închişi. 


— Zero ! scrâşni el mânios. Cifra asta blestemată ! 
Trebuia să fi plecat imediat spre Planetă, fără să mai 
aştept. Îşi ridică pleoapele obosite, căutându-l pe 
Damian. Spune, am greşit că l-am trimis acolo ? 

Pilotul nu se grăbi să răspundă. 

— Poate că am greşit, urmă Robert. Trebuia să mă 
gândesc întâi la ceilalți. Uite că stăm cu toţii aici şi 
aşteptăm. 

— O să vină, încercă pilotul să-l convingă. Eu cred 
că o să vină la timp! 

— El nu pleacă de acolo decât în ultima clipă. 

Robert se ridică şi începu să se plimbe. 

— Şi totuşi, n-am greşit, spuse. Trebuia să aflăm 
ce se petrece cu steaua şi era unicul mod în care 
puteam s-o facem. Automatele nu sunt bune acolo. Era 
nevoie de om şi Miron a insistat să meargă el. 

Tăcu, privind cadranul oval. 

— Dar dacă totuşi n-o să vină la timp ? se întrebă 
încet, parcă uitând de Damian. Nimeni nu poate şti 
precis ce o să urmeze şi când. 

Robert tăcu iar, ascultându-şi gândurile. 

— Nu trebuia să meargă acolo, zise el răguşit, nu 
trebuia să-l las ! Era destul dacă anunțam pe Planetă 
fenomenul. Poate că Miron n-o să afle nimic pe Prima şi 
totul va fi în zadar. Nu era nici scopul şi nici în puterile 
expediției noastre să... Oftă : Cine ştie cum o să plătim 
toate acestea ! 

— Şi dacă ați fi plecat la primul semn de pericol ? 

Robert ridică din umeri. 

— Ne-ar fi înlocuit o expediţie specială. 

— Dar steaua n-o să aştepte până la sosirea ei, 
observă Damian. 

Robert nu răspunse. 

— O să explodeze mai repede, reluă pilotul. 

— Sigur că o să explodeze ! strigă Robert. Oricum, 
tot o să explodeze. Şi chiar dacă Miron ar afla ceva... 
Poate că nici noi n-o să ajungem unde trebuie. 
Recunoaşte că se poate întâmpla orice ! La ce bun 


atunci ? De ce i-am ţinut pe toţi aici dacă... 

Robert se înecă şi începu să tuşească scurt, 
scuturând din cap. Când se linişti, rămase iar tăcut o 
vreme şi abia apoi îşi ridică privirile spre Damian. 

— Aşa era, spuse. Acum du-te dincolo. Spune-le ce 
ştii, dar fără să-i sperii. Am nevoie de ajutorul tău. 

Damian ezita încă să plece. 

— Hai, du-te odată ! strigă Robert nervos, 
ridicându-se. Voi încerca să iau legătura cu Prima. 

— Vreau să vorbesc eu cu Miron, ceru pilotul. 

— Nu, lasă-mă singur. 

— Mi-ai promis, insistă Damian. 

— Dar atunci nu ştiai aproape nimic. Acum ştii. Şi 
ai altceva de făcut Nu înţelegi ? izbucni din nou Robert. 
Nu înţelegi că mi-e greu să le spun că... Aşa cum sunt, 
aşa cum sunt nu pot să le vorbesc! 

— Trebuia să-i fi prevenit din timp, îi reproşă 
pilotul. Nu trebuia să le ascunzi asta. 

— Când o să ajungem acolo, o să-mi dau demisia, 
zise Robert zâmbind strâmb. Apoi glasul îi sună 
înfundat, aproape rugător : Damian, ai grijă să nu-i 
sperii ! Fără panică, înţelegi ? îngrijeşte mai ales de 
Alcora. Cum e ea... acum... Să nu se întâmple... 

Damian ieşi. Dinspre salon se auzeau râsete. 
Pilotul îşi aminti că, la plecarea lui, ceilalți ascultaseră 
muzică. Acum uşa era întredeschisă şi pilotul o 
recunoscu pe Lia după râsul ei subțire, pe tonuri înalte. 
Se opri în uşă, ascultând. Octav spunea un banc 
învechit, se cunoştea că nu mai vizitase de doi ani 
Planeta. Lia izbucni iarăşi în râs. Râdea şi Alcora, mai 
potolit. Octav clipea din ochi, zâmbind plin de încredere. 

— Nu făcea deosebire între o constelație şi un 
instrument muzical, preciză el cu totul inutil. 

— Dar pe cel cu amfibiile de pe Zorga îl ştiţi ? 
întrebă pilotul. 

— A, Damian ! Uite ai dispărut ? se interesă 
Alcora. 

— Spune-l pe cel cu amfibiile, îl rugă Lia. 


Pilotul se aşeză şi începu. Era un banc sec şi la 
sfârşit Damian râse de unul singur. 

— Asta e banc sec, protestă Octav. 

— Să vă spun unul şi mai sec : în câteva zile 
plecăm de pe Saegria. 

Acum râseră toţi. Octav îl bătu prieteneşte pe 
umăr. 

— Asta e banc bun ! exclamă el. Cum să plecăm 
când programul de cercetări îl vom îndeplini abia peste 
şapte luni ? 

Pilotul se silea să fie vesel şi reuşea. 

— Vorbeşti serios ? întrebă Alcora bănuitoare. 

— Nu cumva vă pare rău ? N-aţi stat destul în 
pustietatea asta ? înapoi la oameni. La Planetă ! 

— Eu abia am venit, aminti Lia. 

— Totuşi e de necrezut! zise Octav, ridicându-se. 

— E adevărat. Am vorbit cu Robert. El o să 
confirme. 

— De ce plecăm ? întrebă Alcora şi pilotul simţi din 
vibrația glasului ei că se speriase. 

— Steaua va fi o novă şi trebuie să ieşim cât mai 
repede din sistemul acesta. 

— Mai este timp, obiectă Octav. Mai este timp. 

— Da, mai este | Şi de ce să aşteptăm ultimul 
moment ? 

O vreme nu mai vorbi nimeni. Apoi se auzi 
întrebarea tremurată a Alcorei : 

— Şi Miron ? El de ce nu vine ? De ce n-a venit 
până acum ? 

— Fii liniştită, zise calm pilotul. Va fi aici în scurtă 
vreme. Nu plecăm fără el, cum de poți să te gândeşti 
că... 

— Nu m-am gândit. Numai că el, acolo, lângă 
stea... 

— Deci e ceva serios, se convinse Octav. Totuşi. 
Robert ar fi putut să ne întrebe şi pe noi. Mai avem de 
lucru pe Saegria! 

— Nu-l învinui pe Robert. E bine aşa, spuse 


pilotul. 

— Aş vrea să-l văd pe Miron, ceru Alcora. 

Şeful stației intră în salon tulburat. 

— Nu pot să iau legătura cu el. Nu răspunde. 

Femeia păli. Palmele i se crispară pe braţele 
fotoliului. 

— Probabil că undele deviază, presupuse Damian 
şi se îngrijoră. 

Plecă spre sala de comandă şi Robert îl urmă 
grăbit. Octav se plimba prin salon, nervos, cu mâinile la 
spate. Alcora începu să plângă înăbuşit, cu fruntea în 
palme. Lia îi mângâia părul, tânguindu-se : 

— Nu trebuie... Nu trebuie... Hai, nu mai plânge că 
încep şi eu... 

Apoi se auzi glasul lui Damian, chemând de 
dincolo. Alergară în sala de comandă tocmai la timp ca 
să poată surprinde pe ecranul cel mare imaginea lui 
Miron, cam tulbure şi puțin deformată. Dar tot ce mai 
avea atunci însemnătate era că Miron apăruse acolo şi 
vorbea. Apoi imaginea se şterse. Mai izbucni de două ori, 
în scurte sclipiri, şi nu mai reveni. Oamenii se bucurau, 
iar manifestările lor aveau ceva zgomotos, exagerat. 
Octav îl lovi pe Damian în umăr, prieteneşte, şi amândoi 
îşi vorbeau tare, aproape strigând. Alcora zâmbea cu 
lacrimile încă neuscate pe față. Lia o sprijinea de braț şi 
se bucura pentru că-i vedea pe ceilalți bucurându-se. 
Numai şeful stației lucra febril la masa de comandă, 
încercând să ia din nou legătura cu nava lui Miron. 

— Linişte ! strigă el nervos. Linişte ! 

Ceilalți se domoliră treptat. 

— Aţi uitat de stea, le reproşă Robert răsucit spre 
ei. Aţi uitat cu totul de stea ! 

Bucuria se risipi de pe fețele lor. 

— Miron a calculat probabilitățile şi a transmis, 
urmă şeful stației. Are cu el creierul Luc-6. Adâncurile 
stelei sunt mai frământate ca oricând. Reacţiile se 
dezlănțuie violent, soarele sângeriu se contractă, îşi 
adună ultimele energii. 


— Crezi cumva că... 

— Da. Nu e timp de discuții. 

— Trebuie să plecăm, se tângui Lia, nu vreau să 
mor aici. 

— Robert! strigă Alcora privindu-l speriată. 

Omul rămase nemişcat, întors cu spatele. 

— Robert, ce-o să se întâmple cu... El e acolo, 
lângă stea. 

— Nu ştiu, ezită şeful stației, tulburat. Ne va 
ajunge pe drum. 

— Plecăm ? Plecăm fără el ? 

Vocea femeii vibrase înalt şi disperat. 

— Robert, eşti un monstru ! izbucni ea din nou. Nu 
plec de aici fără el. 

— Taci ! strigă bărbatul, întorcându-se, şi Alcora 
se ghemui sub privirea lui întunecată. Taci ! Miron e în 
drum spre noi, o să-l întâlnim în spațiu, nu aici. Aici nu 
putem rămâne, înţelegi ? Nu putem rămâne ! 

Tăcu brusc, apoi urmă pe un ton coborât: 

— Nu putem rămâne cinci oameni aici. 

— Nu mai e nimic de făcut, observă Damian 
întristat. 

— Eu n-o să plec, spuse femeia cu duşmănie. Să 
mă lăsați pe Saegria. Nu plec cu voi. 

— Încetează ! strigă şeful staţiei înecându-se de 
furie. Nu-ţi dai seama ? Miron nu va mai putea cobori pe 
planetă. 

Alcora îşi aplecă fruntea şi se clătină. 

— 1 s-a făcut rău, ţipă Lia. Ajutaţi-o ! 

O sprijiniră până în salon. O aşezară într-un 
fotoliu. 

— Odihneşte-te aici, zise Damian. Lia va avea grijă 
de tine. 

Alcora îşi reveni. 

— Unde sunt ceilalți ? Unde sunt bărbaţii ? întrebi 
abia auzit, văzând-o alături numai pe Lia cu o față 
foarte speriată. 

— S-au dus. Împachetează materialele şi le 


transportă în navă, spuse Lia tremurat, de parcă ar fi 
fost gata să izbucnească în plâns. Stai liniştită, nu te 
mişca de loc, nu te mişca... 

Alcora nu mai întrebă nimic. Tancheta huruia 
afară, gonind între clădirile staţiei şi cosmodrom. 
Femeia o urmărea după cum zgomotul scădea sau 
creştea în intensitate. Se simţi frântă de oboseală. Îşi 
cuprinse fața în palme şi stătu o vreme aşa, fără să se 
mai gândească. 

— Să nu-ți aduc ceva ? întrebă Lia. Să nu-ţi aduc 
apă ? 

Alcora refuză tăcută, clătinând din cap. Apoi 
tresări. „Unde pleacă ? Unde pleacă toți ?“ Şi se gândi la 
Miron. Încercă să-şi imagineze unde era el atunci şi ce 
făcea, dar nu reuşi. 

— Mi-e teamă pentru el, zise cu gravitate. 

— Ne va ajunge din urmă, vorbi Lia îndurerată. 
Trebuie să ne ajungă, trebuie... 

— Nu. Pentru copil mi-e teamă, spuse Alcora. 

Apoi se linişti. Îşi roti dezorientată privirea 
împrejur. Văzu pe perete tabloul lui Octav, cu cei doi 
oameni înconjurați de ierburi verzi, fosforescente. Simţi 
că pictura aceea nu trebuia lăsată acolo, pentru că era 
lucrată de Octav, iar după graba plecării nu se putea şti 
dacă se vor mai întoarce cândva pe Saegria. 

— Să nu lăsați pictura asta aici, spuse, apoi se 
tângui : De ce ? De ce toate astea ? Şi ce ne mai 
aşteaptă ? Oh, ce ne mai aşteaptă ? 

Tancheta făcu ultimul drum pe întuneric. Soarele 
roşiatic coborâse sub orizont şi noaptea îi înlocui lumina 
cețoasă. Octav şi Robert descărcară, trecând grăbiţi, 
lăzile metalice prin trapa astronavei, apoi intrară în 
ecluză şi trapa se închise după ei, despărțindu-i pentru 
totdeauna de lumea înghețată a Saegriei. Interiorul 
navei arăta jalnic. Obiectele zăceau aruncate pe jos, de-a 
lungul coridoarelor, în camerele echipajului, până şi în 
cabina de comandă. 

— Repede ! Toată lumea sub câmpurile protectoare 


! strigă Robert. Alcora, unde e Alcora ? 

Femeia era în camera ei. Se trântise pe pat, 
cuprinzându-şi pântecul cu mâinile. 

— Du-te în salon, o rugă Robert, înmuindu-şi 
glasul. Trebuie să te duci. O să vină şi el, o să ne ajungă 
din urmă. 

— Robert, mi-e teamă pentru copil, gemu femeia. 

— Nu va fi prea greu, o încuraja el. 

— Mi-e teamă... 

Îi ajută, sprijinind-o. În salon femeia se lăsă fără 
puteri într-un fotoliu. Robert cobori deasupra ei clopotul 
străveziu şi declanşă câmpurile de protecţie. Apoi alergă 
în cabina pilotului, unde Damian se instalase în fața 
tabloului de comandă, şi privea construcțiile stației, pe 
ecran, în infraroşu. Nu departe trebuia să fie şi nava cu 
care venise pe Saegria. 

— Păcat de toate acestea! zise el fără să se 
întoarcă. 

Robert privi conturul staţiei şi simţi o durere surdă 
în piept. „E ultima dată, îl împunse un gând, ultima 
dată când mai văd stația asta.“ Apoi scutură din cap, 
revenindu-şi : nu mai era timp şi pentru regrete. 

— Am încredere în tine, Damian |! vorbi el înăbuşit. 
Ridică nava cu accelerația minimă. Alcora nu trebuie... 
Alcora nu trebuie să piardă copilul, înţelegi... 

Damian încuviință din cap şi se concentra numai 
asupra tabloului de comandă. Astronava se zgudui, apoi 
începu să urce în cerul negru, dungându-l. 

Planeta rămânea departe, pe ecran, înconjurată de 
un nimb purpuriu. Damian căută apoi steaua. O găsi şi 
scoase un strigăt înăbuşit, de surprindere, fiindcă 
steaua avea discul deformat, turtit parcă de nişte pumni 
gigantici, iar pe el alergau pete întunecate. Pilotul privea 
steaua, tăcut. O vedeau şi ceilalți astronauți. leşiseră de 
sub clopotele străvezii şi se adunară fără zgomot în 
spatele lui. Pilotul căuta nava lui Miron. O găsi târziu, 
cu locatarul : gonea prin Cosmos ca un punct 
neînsemnat, mai departe de stea, mai departe. Şi 


deodată soarele sângeriu fulgeră scurt, se umflă şi 
crăpă, aruncând în spaţii braţe uriaşe, de foc, apoi totul 
se transformă într-un nor alb-roşiatic care creştea pe 
ecran, luminos, răspândindu-se prin noaptea 
interstelară. Damian acceleră, dar norul creştea mereu, 
amenințător, ca un vârtej de foc şi de moarte. Trecu un 
timp şi pilotul acceleră iar, apoi căută nava lui Miron, 
care se zbătea în fața vârtejului incandescent. Şi atunci 
Alcora izbucni într-un plâns nervos, iar ceilalți tresăriră 
parcă speriați că se rupsese tăcerea aceea adâncă, 
apăsătoare, întretăiată de respiraţii. Lia o înlănțui pe 
Alcora cu brațele, îi vorbi în şoaptă, s-o liniştească, dar 
femeia scutură din cap, îndărătnică, şi spuse printre 
sughițuri : 
— Lasă-mă... nu acum... acum lasă-mă... 
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us. Făptura asta e unică, e o 
minune! 

— Nu seamănă cu o meduză 
obişnuită? 

— Nu. Adică seamănă, recu- 
noscu Talnais. Are un corp lăţit 
și semitransparent, dar luminat 
parcă dinăuntru... Uneori alunecă 
pe ea inele palide, iar marginile 
vălului i se leagănă ca într-un 
dans aerian, şi în asemenea mo- 
mente mă gîndesc întotdeauna 
la un fel de muzică materializată 
vizual. Citeodată nu-mi vine să 
cred că planeta asta primejdioasă 
a putut naște asemenea ființă 


suplă şi elegantă.” 


